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H/enn bic Sßafylerbfen billig toerben unb if)r ©erudf) 
in ber £uft fcfjtoebt, Darren öoQ ©rbbeeren unb 
ffirfdfjen fidfj auf bcr Strafte brängen, ©änge unb 
£öfe öoQ ©onnennebel finb, unb bcr ©dfjattenftreif 
auf bcm Xrottoir fo fdfjmal tüirb, baft man nicfjt 
barin gefjen fann, bann gibt e3 auf bcr langen 
SReuftäbter -föeuftrafje fein fiif)tere3 ©df)lupfttHnfeld(|en 
afö ben ffäfefjöferfeQer öon „©ebrüber grifc unb 
Sodann SedEer", ttrie bie rotlje girma auf toeiftem 
©runbe über ber Xreppe lautet. Qtoax bie fdfjmalen, 
ausgelösten ad^t ©anbfteinftufen hinunter fcfjlängelt 
fid(j nodf) ber breifte ©onnenftraljl, gu(ft in bie rein* 
tid&e, fd&räg aufgeteilte Sonne mit gelber Sutter, 
gleitet mifjadfjtenb an ben troefenen, toeifcen Sonnen 
unb grauen (Srbfen in if)ren ©ädEen öorüber, um ba3 
®efd(jledf)t ber bidEföpfigen Ääfe ju umtänjeln, unb 
fifcelt nodfj ju guterlefct ben jufammengebueften £errn 
©ottje auf bem 23infenftüf)l, ben riefigen fd^marjen 
ff ater, an ber 9£af e, f o baft er bie glatte gebogene 
Sßfote öorljatten muft^ um nid^t beftänbig ju nieftti, 
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wa§ feiner ®emütf)3ruf)e unb (Sfyrbctrfeit gleidfjers 
maften juwiber. Slber £errn ©ottje§ 9?afe be* 
jeidfjnet bie ©renje — weiter bringt bie ©onne nie, 
Schütter ift 2ltte£ Äüfjte, ©Ratten, toergnüglidfje 
Dämmerung. 

Unb inmitten biefe§ ©djattenä, hinter bem weifc 
gefdfjeuerten Sabentifd) mit ber gtänjenben 2Refftngs 
wage unb ben fdfjmaten blanfen 9Keffern, jur Siechten 
einen grofjtödfjerigen, fafttröpfelnben ©dfjweijerfäfe, 
jur Sinfen einen rötf)tidf) burdfjwadfjfenen ©pecfrücfen, 
atö bk jWei Pfeiler be§ SReid^e^, flimmern bie 
freunbtidjen ©efidfjter ber ©ebrüber grifc unb Sodann 
83ecfer wie ein Sßaar öottwangiger ÜÄonbe aber wie 
bie regierenben Imupter biefer SBett be$ naljrljaften 
UeberfluffeS unb 2Boljlgefd(jma<fö. 

9tn biefem Reiften ©onhäbenbraorgen war btr 
runbe $opf t>e§ §errn grifc allein hinter ber £oon* 
banf fid£)tbar, unb biefer f)ob fid(j Ijte unb ba mm 
feiner Beitung, um mit jufammerigefniffenen Sibern 
m$ §elle t|inau3jufpäf)en, wobei fidf) jebeämal feine 
fleißige §anb tiebfofenb über $errn ©ottjeS ©ammeis 
fett legte unb tf)m ben jarten %tyil jwifd(jen ben 
Dljren öerftänbni&öott fraute. 

(Snbtid(j fam Semanb. 

(Sine grofce, fcfjwerfättige ©eftalt, fo grofe, baß 
e3 öon unten auäfäfi, afö fjabe fie mit bem SBerfudf), 
fidf) burcfj ben nieberen (Singang : burdfföujwängen, 
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tttoaä Unmöglich unternommen, öoQbradfjte eben 
bii% HBunber unb tappte mit toorfidfjtig in bie ©dfjuk 
tern gezogenem Söpf bie treppe herunter unb über 
ben fnirfdfjenben ©anb be§ £aben£. 

$)er runbüdfje £err hinter bera Sabentifd) legte 
fdfjer^aft bie §anb an bie teidjt ergraute ©dfjläfe 
unb grüßte mttitärifdf). 

w 9tf), fiel) ba, fiel) ba, §err Sodann Seder! 
geijorfamer Wiener," rief er munter. 

3)er jüngere Kompagnon, ber genau au§falj, 
tote feinet 83ruberS ©efidjt in einem Soncatofpieget 
in bie Sänge gejogen, reifte bebädfjtig bie §anb 
über bie loonbanf ; fie begrüßten fid(j toie nacfj langer 
Trennung; Sofjann toar eine fyalbe ©tunbe toeg 
getoefen. 

6r trocfnete ftdf) bie ©tirn unb öffnete mit 
fpifcen gringern eine große ^apiertüte, bie er auf bem 
Strme trug, unb bie ben 83tumenftrauß enthielt, toetöjen 
er für feine 3toiHing3fdfjtoefter ^om §opfenmarft ge* 
fyolt f|atte, tote er unb fie baä feit Sauren an jebem 
©onnabenbmorgen getoofynt toaren. 

„©cfjöne heliotropen, nidfjt grifc? Slber toa§ 
bie rotfje ©tocfe t)icr ift f mit ben braunen Stbern, bie 
fenn' tdf) nid(jt. SSieHeid^t lennt unfer $axmd)tn fie. 
Sft fie brutnen?" @r beutete auf bie Heine gelbe 
£l)ür hinten, bie in bie Sabenftube führte. 

„9Zee, §anndf)en i3 oben unb SRiEe audf). 3d(j 



— 12 — 

(jatte tfjnen fdjott gejagt, fie foQten bodf) runter 
fommen bei ber §ifce, beim" — er jog bie ©tirn 
in feierliche Duerfatten unb fjob ben ,8 e *8 e ft n 9 cr — 
„ein ffießer ift tt>arm im SBinter unb füljt im ©ommer! 
Aber e§ gung md(jt toegen ber Sfalfuppe." Sr fcfjnaljte 
ein biftdfjen mit ber 3unge un b fügte mit bem StuS* 
bruef grünblidfjer ffiennerfdjaft Ijtnju: „Slalfupp t§ 
toat ©oob3." 

Sodann fdfjmunjelte unb niefte. „91a, benn — 
id(| fomm' gleidf) ttneber." 

„@rü& bie gräuleinö," rief ber Slnbere iljm nad(j, 
„unb fie tjtödfjten fid) bie 3 C ^ nü$t * an 8 warben 
laffen unb bie Ätöfce nid^t fo Ijart wie &orige§ 2Rat, 
unb fag' SRife, ba3 ©efpenft ber SRotfjenburg tnäre 
nun bodfj ganj jum 93orfd(jein gefommen, unb i<fy 
^ätte e3 nad^ ben 92ummern gelegt." 

Unb bann reichte grtfc bem §erm ©ottje eine 
©dfjeibe gefönter 2Rettttmrft, benn Sodann fjatte öer* 
geffen, if)n ju ftreidfjeln, unb foldbe SBernadfjläffigung 
brauste fidfj fein $ater in ber Secfer'fd^en gamilie 
gefallen ju laffen. 

Sodann fjiett mit Jjeimtidfjem Säbeln bie S^ürs 
Hinge! ber gemeinfdfjafttidfjen SBoljnung im erfteri 
©toeftoerf feft unb fam, leife auftretenb, ungefjört unb 
ungefedert, an ber Süd^e öorüber unb in ba£ Meine 
SBoljn jimmer, ba& mit feinen buntblumigen 93orf)ängen, 
bem f)of)en £ritt toor ben genftern unb ben leber^ 
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belogenen Slrmftüljlen tüte ein ©tücfdfjen öorigen Saljr* 
(junbertö auSfaf). 2>ie rotfjbematte d^incfifd^e Summe 
ftanb fcfjon juredfjt auf bem jierlidf) eingelegten Siä^ 
tifdf) ; baS ttmr ber angeftammte $Ia$ für ben 93lumen= 
ftraufc, unb Soljann ging gteicfj baran, tf)n ju orbnen; 
er ttmfcte ja, ttue §cmndfjen e3 am ftebften fjatte: bk 
Stofen in ber 2Kttte, unb bie fdf)lanfen gud(jftenjtt>eige 
über ben Stanb gelängt. 

(Sr ttmr aber faum fyatb fertig, al§ bie Xfyüx 
aufging, unb §annd)en, bie nur einen gaben Ijatte 
Ijolen tüoQen jum ^ufamraenbinben ber Suppen* 
fräuter, mit einem greubenfdjret auf iljn julief: 
• „9Rein Sodann! bift $)u benn t)ier?" 

Sin bifcdfjen öerlegen, bafe er f)ier überragt 
tporben toax bei ber tteberrafdfjung, tieft ftdf) Sotjann 
lüffen unb ftretdfjetn unb in ben 2lrm nehmen. 3)ie 
©djtüefter toax faft ebenfo groft wie er, mit bem 
gleiten langen ©eftdE)t unb ftiHen grauen Slugen, 
unb mit bemfelben 8lu§brucf Weiteren griebenä, wie 
man itjn fonft nur bei toettunfunbigen Sinbern ober 
bei toettübernrinbenben ©reifen finbet. 

Snjttrifdjen fjatte ©dfjtoefter 9tife fid(j boefj ttmn* 
bem muffen, baft ©dfjtoefter $amä)tn nid)t ttnebers 
fam. Stein unb ftämmig, in einem lila §au£fleib, 
ba3 ifjr nur bi§ an bie Snödfjet reifte unb in breiter 
ioetfcer Südfjenfdfjürje erfdfjten fie gleichfalls an ber 
Zfyixx unb brofjte ben in bie 83lumen Vertieften mit 
htm btanfen ©dfjaumlöffel. 
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„§ört 'mal, Ätnber, ba§ tft feine ÜÄanier," fing 
fie an. ©ie nannte bie beiben immer $inber, benn 
fie mar grifcenä 3ttulting3fdf)tt)efter unb jeljn 8at)re 
älter ate ba§ anbere Sßaar. 

©ie unterbrach ifjre Siebe, um nadfj bem genfter 
t)injuf)ordf)en. ©raupen jpielte eine $)ref)x>rget. ®er 
fdfjttmd(je SCnflug öon ©trenge ttmr aus iljrem gellen 
rotfjbacfigen Slnttifc öerfdfjrounben. „$ört bodfj 'tnat, 
Ätnber, iff ba3 nid^t aus ,9Rartt)a<?" Unb bann 
fing fie mit f)of)er ©timme an ju fingen: „Stdfj fo— 
o — o lieb, a— adf) fo— o traut—," hi% ein f)eftige§ 
3ifdf)en au§ ber Äüdfje unb ein ftarfer ®uft nadf) 
überfodfjenbem gettmrjten @ffig fie mit einem er- 
fdfjrocfenen Steiften f)inau§fugetn madfjte. 

®ie jüngeren groiQinge folgten, um mit ju 
Hagen, toenn ein Unglütf gefd(jef)en wäre. Slber e£ 
toar nocfj 2tHe3 gut gegangen, unb Sodann begab 
fidf) ttueber an fein 93erfauf3gefdfjäft im füllen Heller. 
®ie Slatfuppe foßte fie in jtoei ©tunben Sitte Der* 
einigen, unb roo ift ba§ f)amburgifd)e ©emütf), ba§ 
bie betebenbe frö^Iid^e ©pannung ntdfjt nad^jufü^len 
im ©taube toäre, meldte biefe 3tu£fidf)t über bie 
83ecfer'fdfjen ^ttriltinge verbreitete! griffe 93irnen 
jtt)ar gab e$ nodf) nidfjt, aber grifc tjatte eine öor* 
jügtidfje ©orte 33a<fbirnen aufgetrieben, unb bie 
State toaren öon einer ftaunen§tt)ertf)en ®icfe ge* 
toefen. 
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316er bie gute 9Ra^ett in bem wot)nlid)en 
©tübdjen mit ben 23lumen in ber d)inefifdfjen Shtmme, 
bie fo geftettt werben mufeten, bafe §anndfjen fie 
toä^renb beä 9Kittageffen3 fe^en fonnte, warb burd) 
jwei $)inge geftört. grifc ^atte fid) burcf) ben weichen 
#augfd)ul) einen JRagel in ben gufe getreten, unb 
nun brücfte ber ©tiefe! an ber wunben ®ol)le, fo 
bafe er faum get)en fonnte. Unb baä fam l)eute be= 
fonberS ungelegen, benn er Ijatte fid) für biefen 9lafy 
mittag eine Heine unauffcfyiebbare ©efdfjäftereife &or= 
g«fe£t; $la§ Df)m in SurSlat ^atte Weber bie be* 
fteQten ©dfjinfen nod) irgenb eine Sßadjridjt gefc^itft, 
warum fie nidjt famen, unb bod) wollte je|t 2tHe§ 
Sßaf)lerbfen unb ©djinfen effen, tüte e§ bie 3af>re§jeit 
verlangte. 

$)er jweite ©törenfrieb war $)icfelitje. 2)icfe- 
Jitjc tüar fdjon wieber fort. Sitte Slugenblicfe legte 
9Kfe ben Söffet J^in unb t)ord)te l)inau3: ba irgenb 
wo f)atte bod) ein §unb gebellt? 2)icfelitje war ein 
rechter ©orgenpubel, immer bebadfjt, fein t>on -Katar 
fd)neeweifceS ßocfenfell in bie fdjmufcigften Sßfüfcen 
ju ftippen, immer mtpünftlidf) bei %i]ä) unb in ®& 
faljr, auf ber ©trafte eingefangen ju werben — benn 
er t)aJ3te ben SRaulforb unb ftreifte ii)ix täglich öon 
fid^ r— übrigens aber ein §unb üon untüiberftel)fic|er 
Sieben^wütbigfeit unb $lugf>eit. §err ©ottje — er 
fyörte nicfyt, ^ätn . man ba3 „§err" wegliefe — war 
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bcr (Stnjige in ber gamilie, ber e3 fid) l)eute öon 
^crjen fd&mecfen liefe. 3a, er jeigte fogar eine ge- 
wiffe neibifdfje ©efräfeigfett, afö fei eS if)tn ^ßrinetpien^ 
facfje, bem leichtfertigen Sßubel feine einzige ©rate 
übrig ju laffen. §err ©ottje war ein jätjer £au8* 
pl)ilifter nnb t^at feinen unnötigen ©dfjritt auf bie 
©trafee t)inau3. 

Äaum l)atb geteert warb bie Terrine fortgetragen, 
unb grifc Rumpelte öorficfjtig unb fümmerlid) auf 
unb ab, um ju fet)en, wa§ er leiften fönne. Sodann 
f)atte bem Äopffdfjütteln unb ©eficfjterfdjneiben eine 
SBeife nad^benflid^ jugefe^en; nun ftanb er auf unb 
fagte in feiner gefaffenen Slrt: 

„®ann ift eS wol)t am beften, icl) gel)' nad) 
6ur8faf, grifc." 

®er ältere SBruber l)ielt ben fdjmerjenben gufe 
fjoef) öor SSerttninberung. Sodann beforgte biefe aus* 
wärtigen ©efdjäfte niemals — fonnte man fie bem 
Sungen anvertrauen? ®r jwinferte fo über bie grofee 
©eftaft t)in unb meinte enbfid): „3a, glaubft S)u, 
bafe ®u bamit fertig wirft? SBenn 2)u meinft, war' 
eS woH gut, benn bie ©adfje ift bringenb." ®r l)um= 
pelte nodfj einmal burd)3 ftimmet unb blieb bann 
wieber vor bem ©ruber ftefjen. „$)ie ©efdfjicfjte ift 
— idfj f)ätte gleid) 'n ©tücfener fed&S mitgebracht! 
3e ! 83ietleid)t fönnt'ft ba§ audf). ©iet)' aber au, bafe 
bie Shiodjen nidjt ju ftarf in% ©ewidfjt fallen unb 
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frag', ob fie gehörig burdjgeräudjert finb, bafe wir 
fein ÜMör bamit f)aben bei ber £i$e. SBeifet ja, 
wo ba3 ©ampfboot abfährt. Unb fiel) ju, bafe ®u 
um acfjt t)eut Slbenb wieber ju £au3 bift." 

Sodann ging, unb §annd)en winfte it)tn aus 
bem genfter mit bem Xafcfjentuclje nad), aU fönne 
fie it)m Äü^lung jufädfjeln; e§ war erftiefenb t)eife 
unb faft winbftill. SKur juweiten fam fo ein mebrigeS 
träufeln in ben ©trafeenftaub unb liefe Sßapier unb 
bürre $atme auffliegen unb fyerumtanjen. $)ie ©onne 
öerfcljwanb üon 3^t ju 3 e ^ hinter teidjten weifeen 
©cljäfdjen, ber $immet war rötl)lidfjblau wie t>on öer* 
fteeften ©lutljen. 

„5)er arme Sung wirb l)eute WaS auSfteljn," 
fagte £annd)en bebauernb, „unb wenn er nur fein 
f altes SMer trinft! ®u t)aft if)n nict)t gewarnt, unb 
id) audlj nidfjt! adfj, Sttfe, idO benf audO an nidfjtö!" 

Slber Stife meinte, ber Sung fei bod) fedjSunbs 
breifeig, er werbe fdfjon t>orfid)tig fein, fie fönne it)n 
aud) nidfjt immer am ©dfjürjenbanb anbinben, fie 
f)abe genug ©orge mit 2)icfelitje. $)iefer ßeidjtfufe 
war foeben eingetroffen unb fofort in bie SBafdjbalje 
gefteeft worben. Srofc be§ tieifeen SßetterS, ba& alles 
SBaffer auftranf, Ijatte er eine Sßfüfce aufgefunben unb 
pdf) barin gewätjt. ®afür mufete er nun jitternb 
unb f)ot)läugig im ©eifenwaffer fifcen, bis Stife e8 für 
gut erachtete, it)n in it)r fdfjwarj unb graues Um- 

ftrapan, Bwtfd&en (SIbe unb Stifter. 2 
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fcfjlagetucf) ju ttricfeln, mit geringer 9tücffid)t auf bie 
Setoegtidjfeit feiner Seine, ©o, als feud)te§ Sßatet, 
nmrb er bann mit in bie SeHerftube genommen, too 
gri| unb „ba§ ©efpenft ber 9iotf)enburg" auf bie 
©djtoeftem »artete. $)a8 ©efpenft Ijatte gleidf) an? 
beren öerttmnbten ©eiftern mit bem (Sintmcfefyapier 
feinen 2Beg ju ben 3»iQi^9^n gefunben; ba§ toar eine 
billige unb abtoedfj3lung§reid)e 93ibliotl)ef. SlllerbingS 
gab e3 f)ie unb ba eine bröcfett)afte Seftüre, bie gort? 
fefcungen fanben fid( feiten t>oHjäf)lig in bem ®afe* 
feller ein; aber bie Sefer erfannten ju if)rer eigenen 
SSermunberung, ba§ bk meiften @efd)idfjten tuet rei= 
jenber feien, wenn man fie in ber SKitte anfange ; 
e§ gab bann triel mef)r ju ratzen unb ju ergangen. 
Slucf) ber oft fef)lenbe ©djlufc machte if)nen feinen 
Kummer, fonbern öerfefcte ü)re ^antafie in an* 
genehme ©d)ttmtgung, unb ba ber ©efdjmatf ber 
3tt)itlmg3paare fef)r auSeinanberging, fo fonnte nun 
Seber bie ©efdjidjte auf feine SieblingSart beenben. 
£annd)en liebte bie traurigen ©dfjlüffe, bie Romane 
öott ungtücflicfjer Siebe, ebetmütljiger (Sntfagung, 
f(elbenf)aftem Dpfertobe. Sei Stife mußten fiel) alle 
$aare friegen, alle gelben nicfjt ttrirllidfj fterben, 
fonbern nur fcfjeintobt fein unb ju gelegener $eit 
ttrieber auffielen, um if)re ^od^jeit ju feiern, unb 
grifc verlangte ganj baSfetbe. Xraurige ©ejd^ic^ten 
matten it)n öerbrie&tid), unb er f)atte getoöljnlicfj 



\ 
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feine 3eit, fie ju (Snbe ju t)ören; auefj ful)r er oft 
mit Siemerfungen bajwifdjen, wie: „SKidfj foll wun= 
bern, ob fief) bag SBetter f)alt, benn friegen wir früf) 
»ücfel bieg 3af)r." Ober: „2Bag ber SRuffe ig, ber 
mad)t ficfj'n büfdljen gor ju maufig unb toenn td) 
ber Xürfe war'", ein SBeroei^ , wie 9ltfe behauptete, 
bafc er „wol)t gar nid^t red)t mit ben ©ebanfen hü 
ber SSorlefung fei!" ®enn Stife lag öor; fie f)atte ein 
tyeHeg beutlidfjeg Organ baju unb befafe nur für bie 
Siebegfcenen nicfjt bie nötige $artl)eit, wie ^annc^en 
empfanb. |>amtd)en lag biefe ©teilen begljalb für 
fidj nodO einmal, unb ba fanb fid) bann oft, bafe Siife 
grofee ©tücfe überfragen l)atte. §eute aber liefe fie 
fein 2Bort aug unb fdljwelgte in bem ©rauen ber 
©efpenfterwelt. Sunben famen nur wenige; bag 
£auptgebrange begann erft gegen fieben Ut)r, unb 
%xty füllte fdjon foldfj' eine (Srleic^terung an feinem 
%u%, bafe er ganj eifrig aug? unb eint)infte. ®ie 
©d&weftern gingen niemalg mit in ben Saben; bie 
S3rüber litten eg nid^t, weil eg falte güfee gebe unb 
bag §ahbf)aben ber fdjweren langen 3Reffer feine 
grauenarbeit fei. 

©o war eg alfo ein gemüt^lid^er SWac^mittag, 
Wie bie 83ecferg bereu breif)unbertfünfunbfed)jig im 
3al)re Ratten, nur bafe eg ^anndfjen bei ben fünften 
©teilen immer auf bie Sippen fam: „SBenn bodl) aud) 
Sodann l)ier Wäre!' 1 ©ie waren eg eben fo gar nid)i 

2* 
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gemof)nt, baft SinS öon if)nen fehlte, unb Sodann 
ging am menigften aus. 

„3ft eS nid)t 'mal merfmürbtg fritf) bunfet ge* 
morben?" fagte Stife, aU fie jum öierten SWate i^rc 
Scfcbrittc pufcte. (SS rollte unb raffelte in ber gerne; 
mar e3 ein fdjtoerbetabener SBagen, ber bie ÄeHer= 
fenfter jittero machte? -Kein, eS mufcte ein ferner 
Bonner fein. 

„$)a fommt ma§ DrbenttidfjeS t)eute/ meinte 
grifc, ber jum genfter gel)inft mar, „ber §immet 
ftet)t aus mie'n Xopf öotl SJudfjmeijengrüfce." 

„Unb Sodann f)at feinen ©d)irm," §anndf)en 
fafj ben S3ruber ganj erfd)rocfen unb beinahe öor^ 
murfSöotl an. „$)er arme 3ung! # tote fott er benn 
über bie Slbe fommen?" 

Stife mar auf bie Strafe geeilt; nun fam fie 
mieber, bie furjen Stöcfe unterm Slrm. „Slinber! 
Sinber! e3 finb brei ©etoitter! brei aufn mal! Unb 
e3 regnet aud) fd)on! ad), mär btofc ber Sung erft 
^ier. iJ 

„9£u i3 er nod) unter ®ad^! e3 ig ja tnapp 
f)alb fieben. ^annd^en, gel)' man lieber t>om genfter 
toeg, ba3 boße 83ti|en i3 fd&äblid) für bie Äugen, 
unb er fann ja bodf) nod) nid) fommen", beruhigte 

Slber §annd)en f)atte feine 9tut)e met)r, fie 
ängftigte fid) leicht, unb bieg mar bodj.eine richtige 
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(Gelegenheit, ©ie feufjtc, fo oft eS bonnerte, fat) 
batb nad) ber £f)ür, batb nadfj bcm genfter, unb 
ba§ SKä^jeug flog in iljren bebcnbcn $änben. (Sin 
Untoetter auf freiem gelbe ober gar auf bem SEßaffer, 
ba§ ift ein Stbenteuer! 

§ter unten in ber SBedOer'fd^en Seüerftube war 
e§ nur ein Sßlatfdjen aus allen Traufen, ein Stau* 
fcfjen be$ StinnfteinS, ber breit tote ein let)mfarbener 
83ad) bal)infd)of$, eine flüdfjtige, faf)lblaue §etle, unb 
ein genfterflirren, roenn bie ®onner über ba3 $au3 
rollten. 3Ran fafc nur gar ju fidfjer unb geborgen, 
jumat nadfjbem bie ©djauf enfter , bie fo öiel tiefer 
lagen als ba3 Srottoir, burdf) bie t>orge[e$ten Säben 
gefdjüfct toprben toaren. 9Kan l)atte öoüauf $ät ju 
forgenöoHen 33ermutf)ungen, ju aufgeregtem ^ordfjen 
naclj Sodann? Schritten. 

Um adjt Ut)r becfte Slife jum Slbenbbrot, aber 
£annd)en fonnte mit if)rem Shmbftftd gar nid&t fertig 
toerben, unb audj ben jroei älteren ©efdjtoiftern quoll 
ber SMffen im 9ftunbe, aU e3 t)atb neun fdjtug unb 
lein SJruber Sodann J^ereintrat. 

„Äinber", fagte Stife julefct, nad) redjtö unb 
linfö eine §anb auSftrecf enb , „idfj bitt' (Sud), feib 
nid^t fo bange! SKein grifc, ife bodf) nod)'n bftfdf)en, 
mein $annd)en, ®u fannft it)n ja bod) nidf)t l)er= 
fucfen! 3d) f)ol' ®ir'n Seiler falte Stalfuppe, gri|, 
$)u f)aft l)euf SRittag man fo genibbelt. SBeifct 
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§anndfjen, bcr Sung ift ja flug genug, ber tuirb fidj 
bodO nidjt gerabc t)infteüen, too ba3 am boHften 
blifct? — §errje8, e3 fangt ttrieber an." 

$)ie gfcnfter fdjüttertett, afö bebe bie (Srbe. 

§anndfjen f)ielt müt)fam einen ©dfjrei jurücf. 
„2Bir fte^en Sitte in ©otteS £anb!" feufjte 9Wfc mit 
ängftlicfjem Stitf auf bie ©dfjroefter. 

,,2Bär' ic§ ba8 man 11 , fagte gri| lopfföfittefab, 
,,mid) reut ba3 f d)on fo ! idf) toeifc ba beffer mit unu 
jugef)en." 

Stife legte if)tn ben Slrm um bie XaifLt. „SWj, 
mein Sung, toenn 3f)r nu beibe toeg wärt!" 

„SRa, benn t)of un§ man bie Slalfuppe," fagte 
gfrifc gerührt, „aber allein efe id& nidfjt, ba3 wifjt 
3f)r ja." 

(£r mufcte aber boefj allein effen; Stife Ijatte 
naef) ein paar Söffein öott genug, unb §annd)en f)ielt 
ben if)ren ganj teer unb nur bem 93ruber ju Siebe 
in ber £anb. ©obalb grifc fie anfal), lächelte fie, 
aber man merfte totfijl, bafc i^r baS SBeinen nät)er 
ftanb. grifc inbefc f)atte fiel) an feinem SieblingS* 
geriete mutljtg gegeffen unb mit bem legten falben 
$tofc im Sötunbe ftanb er auf. 

„2M fet)n, toie'S brausen ausfielt." 

r ,§ör' ^annc^en", fagte IRife, iljm nad)bti<fenb, 
»ä^renb fie bie Seiler jufammenräumte, „gri$ ängftigt 
ftd) fo, toeil Sodann boef) feinettoegeh gegangen ift 
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— mufet iljm nidjt fo jetgen, bafe $)u audl) fo 2tngft 
f)aft, fyörft, meine gute ®eern?" 

^anncljen nicfte traurig. $)ie ßabenufyr fdfjnurrte 
tjatb jet)n; ein greller 93lifc jucfte burdfj ba§ ©tüb^ 
djen, unb £err ©ottje fprang mit gefträubten paaren 
unb funfetnben Slugen öon feinem @tuf)le am genfter 
herunter unb Stife auf bie ©djulter. 

„9Ral fef)n, too grifc bleibt!" murmelte ^anndjen 
unb t)ufd)te f)inau3. Kaum toar fie fort, fo fam grifc 
nueber, trat bidjt auf bie ältere ©d)tt)efter ju unb 
fagte in beffommenem Xone: „4)ör' mal, Stife, idf) 
roeife mdfj, tt>a£ idfj benfen foü." 

9ii!e gitterte am ganjen ßeibe. 

„Sldfj, ftxty/ 1 fagte fie bittenb, „^anndfjen ängftigt 
fidf) fo — weifet, fie i3 ja man jart; mufet if)r blofe 
nidj fo jeigen, bafe $)u audfj Slngft Ijaft, l)örft, mein 
grifc? ©ie fefcte if)m t)aftig ben nrilberregten Sater 
auf im 2trm unb lief ber ©djtoefter naä). 

9tan fafe grifc allein, t)ord(te auf ben Siegen, 
ber bie Kellertreppe tjeruntergofe unb auf bie Heine 
grüne ©ittertf)ür, bie aufs unb jufd)lug unb burdfj 
©türm unb SRacfjt mit ber roQenben Klingel flimperte; 
„ toie ba$ ©löcf lern be$ ©remiten," fagte 9?if e. Sljm 
tt>arb bange nadfj ben ©d^meftern. $)a fam wieber 
^annd^en fjereingetappt, nafe unb fdjaubernb öon bem 
plöfcticf) erfalteten Suftjuge. 

grifc ergriff fummeröoH if)re $anb. „9lcf>, #anm 
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dfjen, meine Meine ®eern, mufet Stile nid) fo ängftfidj 
madjen, weifet, fie t)at ja erft öorigen SBittter bie 
SRofe gehabt, unb feitbem iS fie bodfj 'n bitfdjen 
nertoöS, gar nid) wie früher." 

«3<V tJtrt^, ba3 wollt id) $)ir auefj fd)on fagen, 
wollen e3 uns nid)t fo merfen taffen," murmelte 
§annd)en mit tränen in ber Stimme, ,,id) will mal 
fet)n, wo fie ift." 

Stife f)atte Sid^t in ber Süd)e oben unb Kap= 
perte mit bem ^eefeffet an ber SBafferteitung. 
„$anndf)en, bift ®u ba?" rief fie ber ©d)wefter enfe 
gegen. 

§annd)en wifdjte fid) bie Stugen: „®er arme 
grifc ängftigt fid) fo", fdjfudföte fie. 

„Stdfj wa§, er wirb ja wott fommen!" Siife gab 
ü)rer ©timme gewattfam fjeftigfett; „aber ®u bift 
ja burd)nafe, wo bift ®u benn gewefen?" 

„9£ur bte jum ©rofeneumarft." 

SKfc fdjtug bie ^änbe jufammen. „2Bie ®u 
get)ft unb ftef)ft? ofyne §ut? in ben bünnen ©d)uf)en? 
2Id(, nee Äinb, nimm mir ba3 nid) übel, aber was 
ju bunt ig, t3 ju bunt." SRife machte SKiene, öor 
3orn ju weinen. 

„§aft wieber geuer gemacht?" fragte $annd)en 
unb liefe fid) ba3 naffe Sleib abjiefjen. 

„3a, bafe er bodf) wenigftenS 'n ©las ©rog ober 
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©Iüt)tt)ein friegt, toexm er fommt — aber nu fifct 
fjrifc fo allein unb ängftigt fidfj" 

(Sin tangfamer ©cljritt fam t>om Äeüer fjerauf, 
unb grifcen3 ©timme rief: „Äinber, Äinber, wo 
bleibt 8t)r benn? Unb ©icfelitje ift audf) toieber 
weggelaufen." 

SReueS 28ef)ftagen ber beiben ©djtoeftern. 

„3$ benf , id) gel)' mal nad) 'm §afen," meinte 
% x ty — »& t* nämtidj — id) f)ör' ba eben üon 
unferm Sßadjbar SfruH, bafc abenbS gar fein Stampf* 
boot get)t — u 

(Sinen Slugenblicf faf)en fitf) äße 2)rei öerbufct 
an, bann fanb Slife, ba3 fei — eigentlich — be* 
ruf)igenb. ,,2)enn bleibt er toott bie SRad^t in SSier? 
lanben." 

„®a8 tl)ut er nidfjt, ba3 tf)ut er nid)t," rief 
|>annd)en. 

gri| fragte fid) jerftreut im 93arte. „Sd) glaub' 
e§ aud) faum," fagte er langfam, „aber benn — benn 
i£ eS bod) ängfttid) — " 

^anndjen ftarrte if)n mit toeit aufgeriffenen Stugeri 
an: „2Bie fott er benn über bie (Slbe fommen?" 

„§m, t)m, t)m," machte grifc unb breite fein 
©efidjt toeg — „ttriH bodf) lieber mal nad) 'm §afen 
gef)n, t)ört Sftt?* 

§annd)en war, ganj fd)tt>ad) in ben ©tiebern, 
auf einen ©tuf)t gefallen; fie üerftanb, toie grijj 
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tt)rer ©djtoefter juflüfterte: „SBenn er man nic^t in 
'n offnen 93oot" — fie fa$ nod), loie Stile ifym bie 
£anb anf ben SKunb brüdfte, bann breite fid) bie 
©tube um fie, unb SltteS toarb meifc unb öbe öor 
iljren Slugen, unb fie f)örte nichts mef)r. — 

©ie ermad)te an einem lauten ©emurmet unb 
fanb ftcfj öerttmnbert in ifyrem SJette liegen; aber fie 
toar in öollen Steibern, nur ofjne ©djulje. @£ war 
bunfel in ber Sammer, bi% auf einen rötf)lidjen 
Sidjtftreifen, ber burd; bie angelernte X^ür fiel. Site 
fie fid) aufridjtete, füllte fie neben fid) auf bem Sopfs 
fiffen einen jottigen klumpen, unb plöfclid) fuf)r ifjr 
eine feud)tf)ei{$e ßiebfofung über bie taftenben §änbe. 
§ld), ber gute Sßubet! SEBie fjeftig fie if)n an fidj 
preßte! S)enn mit bem @rmad)en mar aud) bie Slngft 
mieber ba unb brücfte if)r mie tin ©teinblod auf ber 
85ruft ben 3ltf)em meg. 2Ba3 gab e§ ba. brauten? 
Sine frembe ©timme? ©ie bemeifterte if)re ©djtoädfje 
unb ftanb mit jtoei unljörbaren ©dritten, bfafc mie 
ein (Seift unb of)ne red)t ju fef)en, auf ber ©djmette 
beS fetten SBoljnjimmerS. 

68 mar Dotier 3Kenfd)en, fo fdfjien e$ if)r, unb 
fie fdjrieen auf unb fprangen iljr entgegen, unb Stife 
fagte: „(Sott fei 2)anf, fie t)at auSgefdjlafen," unb 
jmei treue ftarfe Slrme legten fid) um iljre ©dfjultern 
unb führten fie ju einem ©tuf)te, unb e§ mar 3ot)ann8 
©timme, bie if)r freunblid) toerlegen juflüfterte: „Sa, 
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Inmndjen, nu fd£)itt man nidfj, wir finb rubere 
gerubert." 

$)a ftanb er, tyeit unb gefunb. 

©ie weinte ftiß öor greube unb Ijieft feine §anb 
feft, ate wofle er gleicf) wieber fort. 

„SBarft lieber morgen früf) mit bem ©ampfboot 
gefommen!" fagte grifc. 

w 8d) foöt' ja um ad^t wieber ju $au3 fein/ 
läd^elte Sodann — „nee, big morgen früf) ju warten, 
ba§ wollt' idfj ©udfj nid)t jumut^en; wir festen un§ 
alfo in 'ne Soße, ber $err ba unb id&" . 

^annd^en blitfte auf unb in ein unbekanntes 
®efid()t; fie f)atte big baf)in nur Sodann gefe^en. ®er 
grembe fdfjien fie aufmerffam ju betrauten. 

„$err £ewe3, ^anndjen," fagte Slife öorfteßenb. 

$annd)en blicfte errötfyenb nad) if)ren i$ü$m, bie 
of)ne ©df)ul)e waren, aber ber ßfeiberfaum öerbedte 
fie; bann fal) fie ben $remben nöC D rfnmat an unb 
fanb, bafj er red)t l)übfd) unb freunbfid) auSfdfjaue 
mit feinem graugemifd^ten §aar über ben lebhaften 
bunften Slugen unb ber militärifd^ aufredeten Haltung. 

„Unb ©ie waren jufammen im 83oot?" fragte 
fte, jwifdjen tfjm unb Sodann l)uu unb l)erbfi<fenb. 

„(S3 f)ätte fdjief ge^n fönnen!^ warf gri$ ein. 

r/ Unb eS jing audfj fdjief, nämfid) bie Sonbet," 
lachte ber grembe, „benn wir Ratten janj unb jar 
nidj auf biefen ©türm jeredjnet. Unb wie benn ba3 
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nötiger paffirtc mit ba3 Umfragen, unb man te 
bcnn eben toieber rufjefrabbett, unb id felje tfjrn ba 
ftfcen in feine naffe 2Äontur, t)att, benf id, ber greift 
fidE 'n 9tt)eumati3mu3 , benn »er mal fetbft eenen 
jet)abt I)at, ber toeifc ja, toie fo toat fommt, un §err 
— Secfer, fag' icf — " 

„$u bift alfo ttrirfßdj tn3 SSJaffer aefatien?" 
unterbrach §annd(jen jitternb. 

„Sa, bog ift £errn %tm& Sftocf," fagte Sodann 
unb fdjlug bie jtuei langen Stotf ftfjöfee über ben Sfrtieen; 
jufammen; „er tt>ottt' e3 burdjauS tjaben, id) wäre 
fonft fdjon 'ne ©tunbe f)ier." 

„SBenn icf meinen 9£ebenmenfd)en t>or eine Äranfc 
fjeit betüatiren fann, toerbe id ba3 nidjt jem tfjun? 
Unb auf juten ©ifc fommt e3 be3 SlbenbS fo jejen 
^toölfe aud) nicfj jrofj an, totö, meine ®amen?" Sr 
tranf einen ©dljtucf @rog aus bem oor if)tn ftel)en= 
ben Olafe, fagte: „SuSjejeidjnete SRtfdjung!' 1 unb 
bticfte öergnügt auf bie gerührten ®efid)ter runbum. 

„Sltfo bei ber SanbungSbrücfe fcfyfag bie Solle 
um? 11 fragte gfrifc. 

„93ei ber ©t. Sßautianer SanbungSbrücfe. 9Wdj 
ber Siebe toertf)," faf)r §^rr %em& auf einen SBinf 
oon Sodann fort. 

„Unb ba fjaben ©ie meinen ©ruber gerettet?" 
tifpefte |)annd)en mit gefalteten £änben. 

SBieber ttunfte if)tn Sodann, unb ettoaS tetd)tt)tn 
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fagte $etoe3: „3a, toir l)aben uns bcnn fo toieber 
üfjepft — ©ie ttriffen tooü, in fotefj' einen 3Äo- 
ment" — 

$anncf>en gitterte über unb über, ©ie erljob 
fid) fdljnett, ging um ben £ifd) t)erum unb ftredfte 
bem Ueberrafdjten, aber ftd) fdjneß gaffenben, beibe 
|)änbe t)tn. 

,,2ld), lieber $err," rief fie ganj öerttärt unb 
roftg, „toie lönnen toir Seiten jemals bauten!" 

„D, o, bittet madjte er, if)re §änbe brücfenb 
unb gleichzeitig ein bifcdjen jurücffdfjiebenb , „biefe 
freunbftdje Stufnaljme iS midO jar ju tt)ol)ftf)uenb" — 
er raufrerte fid), „jar ju toof)ftl)uenb für einen ein- 
famen Sötann lote i<fy\ u (Sine anftänbige Trauer er* 
fdjien auf feinem glatten, tebenSfaftigen Slntttfc; er 
faf) fttrnrunjetnb öor fid) nieber unb Mapperte mit 
bem Teelöffel in feinem ©lafe. 

„^err £ett>e3 t)at t>or einem falben 3af)r feine 
grau öertoren," fagte 9tife mitleibig ftüfternb. 

Seines fat) flüchtig auf unb niefte fummeröoß; 
bann jog er ba3 Xafdjentud) unb gebrauchte e3 fräfc 
tffi/ bajttufdjen murmetnb: „63 f)üft nid)! ger'nanb, 
es Pft nid)!" 

®ie grauen toaren ganj £ljeilnaf)me, aud) grifc 
rücfte mitfüt)tenb auf feinem @i| t)in unb f)er; Sodann 
fagte Icife: ,,2ld), Witt, §anndf)en §at fein ©lag." 

®ann fing ber betrübte Sßittroer toieber an: 
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„Un tut biefeä Sejenf eitige ! SRtdjte ate ,mein %xi$ 
f)ier unb ,mein Sodann' ba, utt toetttt matt baä aud) 
fo getoötynt getoefen i3 — ttttb bentt ber ©dfjrecf tyettt' 
Slbenb! — mir i3 tttd) jjattj red^t, meine ^enrfdfjaften 
— 'tt bi&dfjen fteif in bie alten $nod)en' J — 

@r juefte probetoeife mit ber ©dfjutter unb madjte 
2Riene aufjufte^en. 

„SBenn ©ie fid) gteidf) niebertegten," meinte gri|. 

wSd reifte mir fdfjtoer to3," ntdEtc Setoeä Der* 
binblidf), „aber id fpüre nodfj ümmer fo 'ne gettriffe 
geud^tigfeit um mir; bie SSerantaffung ju unf're 3te 
lanntfd^aft toar toenijer anjene^m, aber id tyoffe, ber 
weitere gortjang — * 

„SRein, gef)n Sie gar nidjt fort," rief 9üfe, bie 
ba3 Se|te nid^t geprt f)atte, ba fie fdfjon feit ein 
paar SÄinuten tyeimKdf) mit ber ©d&toefter beriet^. 
„SWadf) bem großen greunbfcljaftebienft gegen meinen 
83ruber unb uns Stttc/ J fie ftreefte bem ©afte nod) 
einmal bie §anb ijin; „bie Utyr gef)t auf ©ins! 
SBenn Sie mit bem @opf)a f)ier öortieb nehmen 
tooCen" 

Sa, §err Zttotä toar fo frei; benn morgen toar 
ja ©onntag, ba fjielt er fein SÄöbeltager gefd&lpffen, 
unb ba£ S)ienftmäbc^en ttmrbe fid(> nidfjt um i^n 
ängftigen, unb „toeiter Ijatte er ja SRiemanb!" fagte 
er mit einem melancfjoKfd&en ©eufjer. 
: Unb mit Sßofytootten unb 93et)agen btiefte er auf 
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bie fdfjneetoeifjen geberf)ügel unb bie tufyenbunte 
©preitbedEe, bte öon ben freunbtidfjen ©dfjtoeftern fo 
einlabenb aufgebaut unb entfaltet trmrben. — 

3m ©ddlafeimmer ber „$räutein3' J toarb nodfj 
lange geflüftert. §anndjen tooCte Sitten toiffen, toaS 
toäf)renb ifjrer D^nmad^t unb be£ tiefen Schlaf e£ 
nadf^er gefcfjefjen ttmr; bte ©efaijr, in ber Sodann 
gefdfjtoebt unb feine gtücfüclje Rettung regte fie nod| 
immer auf. Unb ber fetter fdfjtief in ber 2Bof)nftube 
nebenan! — 

Sodann f)ätte e§ audf) getrau, badete fie, aber 
ift e£ nicfjt fdfjön, bafc e£ meljr fo eble SDtatfdfjen 
gibt? 2ld(), ttriemet finb ttrir itym fcfjutbig! ttrieüiel! 
Unb mit bem 6ntfd£)Iuffe, morgen früf) in bie Sircfje 
ju gelten, unb im ©efü^l einer tiefen inneren SSer- 
pfltdjtung fdpef fie enbttdf) ein. — 

@£ gab ein öergnügtid^eS fonntägftcfjeä Saffees 
trinlen am anberen SWorgen; §err £etoe£ burfte 
natürlich nid^t oljne Saffee fortgeben. Sr fall nodfj 
frifd^er unb Ijübfdfjer au£ atö in ber ÜWadfjt unb führte 
bie Untergattung. S)en 2Bi|, bafc er gern frülj 
„mobil" fei, toeil fiefj ba§ für einen 9Jto6Uienf)änbter 
auefj nidfjt anberS paffe, braute er fo geläufig öor, 
bafj äJiandfjer gemerft Ijätte, er §abe ityn fdfjon öfter 
gemalt, aber bie gttrillütge bemerften ba£ nidjt. 

2ltö §annd^en früher afö bie Slnberen öom 
Äaffeetifcfj aufftanb, toeit fie in bie Sirene getyen 
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töoQte, ftcmb audf) er auf unb bat um bie ©rtaubnifj, 
fie Ijinbegteiten ju bürfcn. StroaS befangen, aber 
freunbtid) fagte fte „Sa" unb öerttridEette fidO ^off- 
nung3to3 in ben fdjtoarjen ©pt^enf^atüt, ben if)r 
ber galante §err XetoeS mit großem (Sifer umlegte. 
®od() ttmr fie faum gerüftet, ate audf) Sodann Ijinjus 
trat unb fagte, bafc er gleichfalls getye. §annd)en3 
ftare Slugen glänzten auf, Xtxotä ©efidfjt langte- fidfj 
merKicfj, bocfj bemühte er fidf) um eine lebhafte Unter? 
Haltung mit bem füllen graulein unb natym urnftcmbs 
ticken Slbfcfjieb an ber ®irdf)entf)ür. 

£anndjen faf) nadj if)rem ®ird()gange ben gangen 
Sag anbädfjtig unb feierüdf) au3, unb jmifd^en ben 
üier ©efd^toiftern f)errfd£)te eine gehobene ßärtfidfjfeit. 
©egen Slbenb matten fie Sllle nodfj einen tounbers 
frönen ©pajiergang über bie Sßälle unb freuten ficfj an 
ber SBinbmü^Ie am 3Kttterntf)or unb an ben §änge^ 
toeiben am fpiegetblanfen ©tabtgraben. Slber bafj e3 
fdfjon ©eorginen gab, madfjte fie ganj betroffen. 

„®ie fommen jebeS %afyx früher! bie mag idj 
gar nidfjt gern, unb iä) mag bodfj fonft aCe Sturnen," 
fagte ^annd^en. 

2lm ©ienftag SRad^mittag !am gri| eilig ju ben 
©dfjtoeftern f)inaufgetaufen. 

„§err %tvot% ift ba, unten bei Sodann in ber 
ÄeHerftube. @r fragt nadf) Sudf), iä) barf iljn bodj 
raufbringen?" 
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„SWatürtidfj," fagten bte 93eiben erfreut unb rütften 
it)r 9iäf)jeug jufammen; „ba fteljt btofc riodf) §errn 
©ottje feine Untertaffe auf ber @rbe, nimm fie auf, 
£annd)en, er lönnt' f)ineintreten — fo!" 

Gß flopfte fdjon, unb ber 9Jtobitienf)änbter, 
unterroärtä fdjroarje Trauer, oben aber lauter toeifce 
SBäfdje unb £eben3luft, bienerte herein, ©r toar 
gerabe in ber -föätye getoefen unb tyatte fidf) ba£ 33er* 
gnügen nidfjt öerfagen lönnen. 

„O, ganj auf unferer Seite/' meinte 9iife, 
ftüfterte ^annd^en eine Saffeeantoeifung in$ Df)r unb 
fragte nadf) bem 93efinben. 

%&üt% faf) bem btafcgrauen bleibe nadj, ba§ eben 
burdf) bie £l)ür öerfcljttmnb unb fagte, §alb ju 9üfe, 
fjalb für fidf): „$abt nicfj leicht fo tna£ jefc^n, öon 
anjenrfjmeä Sßefen — janj toie bie ©etige!" 

„3a, unfer ^annd^en/' begann SRife im Son ber 
SBenmnberung, bradfj aber ab, benn bie fülle, fdfjtanfe 
©eftatt in bem blafcgrauen bleibe ttmr fdjon ttrieber 
eingetreten unb fteHte if)r Äaffeebrett mit aufmun= 
tembem Säbeln t>or ben 93efudf)er t)in. 

®ie 93rüber gingen ab unb ju; ber ©aft blieb 
bei ben ©df)toeftern fifcen unb erjagte unb f)örte mit 
gleicher SerettoiHigfeit. Slber meiftenä erjagte er. 
®ie „©elige" erfdfjien nodj mehrmals unb nie, o^ne 
einen feuchten $olI öon $mn £ett)e§' Sleugelein gu 
»erlangen. Sr toar au£ Ifteuftrelifc, ja, aber fcfyon 

fcrapan, 3»iftfwt Glte unb SUftcr. 3 
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öor jtöanjig Sorten nadf) Hamburg gefommen; ba3 
©efdjäft f)atte er mit ber Seligen ertyeiratljet, bod) 
f)atte er e3 tion Saf)r ju Sat)r öergröfcert. „Site 
fimpter ®ifd^lerjefellc bin ict injettmnnert un oodfj 
jteidf) in ba£ §erj öon meine Sfojufte. ©ie f)at mir 
jefaüen, un icf if)r. ,ger'nanb/ fagte fie ju mir, 
,bleib' f)ier! bleib' für ümmer! fo 'n SKann ttrie®u, 
fo tf)ätig unb fo ptitfd>, ben frieg' idE nie nidjt 
toibber;' fie toax oocfj junge SBitttoe, toiffen ©ie, 
unb ba Ijat fidE baS janj leidet jemadfjt. Unb nu, 
öorigeS 3a^r, mit ba3 |)interf)au£, toat idE öor mein 
Sefd^äft brauste, ba3 traf fiel oodfj fef)r jut, idE Ijatte 
ba 'n Heenen Satten" — 

,,3lf)!" riefen bie ©d^roeftcrn unb gelten gleich 
jeitig im 9?äf)en an. 

„Sa, nu, bie paar Sirfdjen fann idE ebeftfo jut 
faufen; fie nmrben bocfj man öon bie Sperlinge je* 
freffen ober bodf) anjepidEt, unb meine Sufte toar e§ 
nie red&t appetitlich, unb i3 audf) mafjr! @rft müßten 
fe in ©taub un fo Sutfd^erfrippen rum mit be 
Schnäbel, un benn nadf$er an be Sirfd^en! 9£ee, itf 
fag' S^uen, ber Sarten toar mir verleibet, un benn 
be ©preen! adf), bu lieber Sott, nee! S)a toar immer 
9lHen£ toeif$ in be ßaube un fo, un toemt itf in 'ne 
Sartenlaube rinfifce, ba toiH idE mir bodf) nidf) ben 
SRodE einfd^mubbetn, un au£ ben Zwfy jeljt es nidfj 
mal raus, baä SSefte i3 nodf) mit roarm SBaffer, aber 
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93enjin ober Serpentin — man jo nidj! §at mtdO 
fed)§unbjtoanjigtaufenb SKarf jefoft, baS §interf)auS, 
aber 2lHen£ puffern, mit 'ne 3ßetterfaf)ne uf 'n 2)ad), 
un ba£ amüfirt mir, toenn id baä fo ©onntag^ 
nadjmittagS beobachten fann, too ber SBinb f)erfommt, 
im 'ne Stellage gum ®edenau3f topfen audfj jteidi 
babei, SlHenä praftifd) unb rejell! 9£a, tcf ^offe f Sie 
befudjen midf) nu mal, gräulein ^annc^en, grautein 
SRife, ttrie? mürbe mir fe^r freuen, unb toenn ©ie *8 
.©aus nid) finben, ober id nidf) jleidj ia bin, fo 
fragen ©ie blofe nad) §errn gerbinanb 2etoe8; fie 
lennen mir uf be SKadfjbarfdiaft, tote 'n bunten §unb 
f)ätt' id betnaf)' jefagt, toeil id ber einjigfte SJtobitien^ 
J)änbler bin auf 'n §üljnerpoften, un toeit id nu nodfj 
ba3 §interl)au§ jebaut f)abe. /j 

(Sr jog ein bideS (Souöert öoQ Sauplänen, 
Äoften-Slnfd^Iägen unb §anbtoerferred)nungen f)ert>or 
unb begann fie ju entfalten unb öorgutefen. ®ide= 
Jßtje, frifdf) ge*oafd)en unb breift bor ©itetfeit, fe$te 
fiel) öor itym auf bie Hinterbeine unb t>erfud)te mit 
bem redeten tooHigen 93orberfuf$ ifjn fanft am ®nie 
3U fragen, um feine Slufmerffamfeit ju erregen; £err 
£etoe8 fd)ob iljn jurüd, ofjne auf jubtiden. ®a rift 
ber gefränfte *ßubet fein 9Jiäutd)en auf unb gäfjnte 
laut unb rüdfid)t£to3, toäf)renb er gleichzeitig bie 
gunge eine tyatbe §anb lang gegen ben Sefenben 
auäredte. ^annd)en bemerfte e8 mit Sad)en, bodlj 
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ba8 ©ätynen, felbft eines Rubels, ift anftecfenb, unb 
julefct lonnte audfj SRife, toeld^c bie ©d^toeftcr f)alb 
erfdfjrodfen öon ber ©eite anfaf), nid^t gegen bie 
SWatur, entfe^t über ü)te Unf)öflid()feit. ©ieSmat toav 
aber %tto& ber 3ll)nung8lofe; er merfte nidjtö fcon 
bem lautlofen Serjett unb fuf)r unbeffimmert fort, 
bis Sodann ^ereintrat unb bie 33eioegung be§ 
£eben3 in bie jtoei fdfjtäferigen ©efidfjter jurücffeljrte. 
©er $ubel fprang i^m t>or Sßonne faft über ben 
®opf loeg, fo ttrie l)eute Jjattc er fidO nodf) nie ge- 
lattgmetlt. 

Unb bann tarn gri$ unb ^ off te, bafc £err 
XttotZ bodf) jum Stbenbbrot bleibe, unb §err $en>e3 
blieb fe^r gern unb öemtfd^te burdfj eine über= 
rafd)enbe SWunterfeit beim ©lafe ©rog ben längs 
fjingejogenen 9?ac^ntittag auf£ ©lücffidfjfte. @r toav 
„als fimpter ©ifdfjterjefelle" burdf) bie meiften beut- 
fdfjen SSaterlänber unb barüber f)inau3 getoanbert unb 
fjatte überall in bie Xöpfe gegueft. „Unb in 3üttanb, 
ba brennen fie blofc ^aibefraut, fo in jange SMinbel, 
un toenn 'n SBinb je^t — un e3 jef)t beinah ümmer 
einer, benn fliegt (Sinem bie janje haftete um ben 
$opp; — '8 i3 rein feuerjefä^rlicf), toenn man 'n 
bifedjen ftarf t>on §aar i3 un uf Sßommabe un fo 
gettigfeiten f)ält! Un bie tjötjernen Söffet, toomit 
fie ityre Sudfjtoeijenjrüfce effen, ümmer fo Dorn rin* 
jefteeft, in 'n Surt ober in bie SadEe ober toat fe 
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fonft nu jrabe angaben, un nid^ erft abjetrmfdjen, 
Sott bettmfjre, nee! blofc fo runbrum abjelerft un 
riujeftecft!" 

2)ann feilte er ein auäfüljrticIjeS JRecept ju 
batjrifd)en Snöbelu mit, unb at§ man e8 fertig gehört 
fyattt, fanben bie ©tfjtoeftern, bafc Änöbet ganj ba£= 
fetbe feien tote Hamburger 9Jief)lMöf$e, nur oljne Sutter. 
Unb Setoeä befannte Ijöflidf), bafc fie bemgemäfc audfj 
itidfjt f)alb fo gut ftf)tnecften. 

„Slber, feljn ©ie, wenn icf fage: ^nöbet 4 , fo fyat 
ba$ 'n janj anbern ©d^toung! ©o toat SebürgigeS, 
ntöd^t' idfj fagen, fo ttmt Xiroterifdiea!" 

Unb ptöfclid) erljob fid) ^err Setoeg, btie£ bie 
33acfen auf, fpifcte ben äKunb unb gab einen feinen 
fjarmonifdjen Sobter öon fiel); nidfjt geüenb unb übers 
ntüttytg wie ein §oIjfned)t ober ©enn, f onbern beftiüirt 
unb öerbünnt unb bem ©efd^madE öon ©amen an* 
gepaßt 

Unter bem öerttmnberten Sachen unb SeifaH- 
rufen ber öier ©efdjnrifter fefcte er fidO ftra^Ienb 
ttueber nieber. 

„3a, toa% ber -Käme nidj tfjut!" fagte er nad^ 
benftidj unb ju §anndf)en getoenbet. r/ Unb bodf), 
ttat i8 SRame, im Srunbe jenommen? Sftame i3 
3)ampf! fagt ©filier. Sa, fage icf, aber jrabe ber 
3)ampf iö e3, toat benebelt!" 6r machte ein unenb- 
üd) pfiffige^ ©efidfjt unb ttrieberf)ofte nodf) einmal, 
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„ttmt benebelt! ®ie Sßelt i3 mal fo," futyr er in 
bemfetben tpetölid^en Sorte fort. „SKeine 3ufte Ijat 
audj ümmer jefagt, ger'nanb, jagte fe, unfre jute 
©tube, bie Reifet nu ©atong! e§ ift eleganter, unb 
bie Seute fifcen öiet lieber brin afö in 'ne fimpte 
jute ©tube." 

gri$ unb 9iife baten um 2Bieberf)ofang b& 
SobterS, unb er ertönte nodf) ein paar 2M. 3n ber 
nun folgenben ^eiteren 3utraulicl)fett befanntfc £err 
Xetue§ mit einem öietfagenben Säbeln/ ba% er, atö 
er jenen Sobler gelernt, ein gefäljrtidj freierer QttfiQ 
getoefen fei unb verteufelte §an§bunfenftreid)e berübt 
f)abe. „Stber e3 ift bie richtige 3eit, Sugenb mufe 
austoben. ®er £oHänber f)at Siedet. Unb mic fagt 
ber |)oHänber, toenn (Siner fommt unb feine Softer 
einen ef)elid)en Slntrag fteHt? ,£ebbt 3i raft ober 
toöttt Si rafen?' fagt er. Unb toenn er fdjon jeraft 
fjat, benn jibt er fie tf)tn, unb toenn er erft rafen 
ttrifl, benn fagt er: toart nodj 'n paar 3äf)rd)en£, 
unb benn fomm tmeber, bafe nrir weiter feljn." 

SRife fam mit bem 3ßunftf)e fjerauä, ettoaS öon 
§errn Setoe^' SRafereien ju erfahren, bodj ber ließ 
fid) ju feiner UnMug^eit öerleiten, fonbern töieber- 
f)otte nur mit gef)eimnif$üoUem Säbeln unb einem 
93ticf auf $annd)en, bie i^rer ©d^tnefter Sßifebegierbe 
nid)t ju feilen fd)ien, e£ fei fd)limm genug getoefen! 
ßute^t erjagte er aber bodj, fjatb erftieft t>or Sadjen 
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ttrie fic einmal in einem ®orfe bei ©d)roerin, nadf)t§, 
alle ©dfjtöeinefoben geöffnet unb bie ©djtoeine hinaus* 
gejagt Ratten. „Unb bie fjaben ba nu rumiejrunjt, 
unb benn toir bei nnb bk Seute toei8jemacf)t, ba 
feien 93ären einjebrodfjen, unb bie finb nu mit $eit~ 
fdjen un ®refc^flegetn unb Sott toeifc roaä auf ifjre 
eigenen ©dfjtoeine lo3jejangen! 63 toar 'n f)öllifd)er 
©peftafet, un ttrir §aben un3 rein bobtjelad^t! ©3 
i3 aber 'n Ungtücf batet paffirt; ja, ©piefoerf ttritt 
9iaum fabelt, fag' id) ümmer, unb e8 ttmr audfj nicfj 
meine Sbee, tdj f)ab' bto§ mitjemadf)t. 9?ämtid(> ein£ 
üon bie ©d)toeine i§ in 'n Srunnen gefallen, ber toar 
ja tooll nidf) orbentticf) jujebecft ober fo, un i£ ba 
üerf offen, mit Srlaubnij3 ju fagen. Unb e8-toar 'n 
toertf)öolIe3 %f)kx, unb ttrir fjaben berappen muffen ! 
®enn natürlich f)aben fie rauSjefriegt, bafc nrir hinter 
ben Ulf jeftecft f)aben." 

(5:3 toar fcfjon fpat, atö ber 3Köbeft)änbter feinen 
füod jufnöpfte unb, feine 93einfleiber gegen ©icfetitje 
mit vorgehaltenem 9iegenfd)irm t>ertf)eibigenb, 2lbfdf)ieb 
naljm. ®er Sßubet belferte iljn faft unfjöflitf) fjinaus. 
3n feinen ^opfern toar lauter ©djabenfreube, bafc 
ber (Saft ging unb er bleiben burfte. gttrifdjen biefen 
beiben gab e$ nod) fein 93erf)äftnif$. 

Stber am nädjften fjreitag toar §err £etoe3 
ttrieber ba unb am Sonntag abermals, unb am 
üKontage verbreitete ficfj in ber rebfeligen SWeuftäbter 
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9?euftrafte bie merfroürbige SRadjridjt: „gräutein 
^annd^en Secfer ift 93raut! fie friegt 'n reidfjen 
äWöbetyanbler, geftem Slbenb ift SBerlobung getoefen!" 
Unb bann ba3 3lnf)ängfel: ,,fief)' an, bafc bie nodj 
@inen abgefriegt f)at! ba£ ttmnbert mic^ aber! ©ie 
fann bodj nid)t meljr jung fein." 

Unb bann ttmnberte man fidO über ben ©efdjmacf 
be3 2Äöbettifd£)ler3, ber baä altmobifdje gräulein ge- 
toäfjlt f)atte, ba£ auSfaf): „toie au£ einem SBilber^ 
rahmen gefd^nitten, nodf) öon Slnno @in3/ mit bem 
gtattgefdjeitetten §aar unb bem grauen bleibe „ganj 
ofjne galbeln ober ©armtur." 

3Ba3 aber bebeutete ba£ SBunbern unb Äopf* 
fd^üttetn ber 9£ad)barn gegen ba§ ©rftaunen ber öier 
guten Seutd^en, bie e3 am meiften anging! SBar e8 
bocfj nie einem ber 93rüber in ben ©inn gefommen, 
fid) ju „üeränbern" ; toar bodf) nie eine ber ©d^toeftern 
©egenftanb einer järtlidfjen Seroerbung geroefen. ©ie 
toaren fo edjte ©efd^nrifter, tüte bie tuer fRäber eine§ 
2Bagen£, unb bie gemeinfd^aftlid^en Sugenbbefannten 
badeten fidf) fo toemg ein3 ber SRäber gefonbert, tt>ie 
ein§ ifyrer Slugen ober Ofyren mit fetbftänbigem ©afein 
auägerüftet unb tebefäf)ig aufcerljatb be§ gemeinsamen 
$örper£. 

Unb nun mar biefer grembe, btefer anfeljnticfje 
9?eu=©tretifcer, gefommen unb fjatte verlangt, in ben 
93unb aufgenommen ju toerben ! 3ßa£ für ein (Sreignifc ! 
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grifc ftra^Itc am meiften unb audj am fid)tbar* 
ftcn nad(> außen t)in. ©r erjagte Sebem, ber fam, 
fyänbereibenb unb fid^ in ben Ruften toiegenb, bafe 
eine 95raut im |>aufe fei, unb lädfjelte: „3a, ratfjen 
©ie 'mal, toer tooH?" Unb toenn nadfj ber Sßerfon 
beä 33räutigam3 gefragt ttmrbe, fo machte er orbent- 
Hdj ein ©oppettinn unb fröpfte fid) vor fd)toägers 
tigern ©totj. @r f)atte ganj bie (Smpfinbung eines 
83rautöater£, benn an ifjn f)atte fid) §err 2eme§ ge~ 
ttmnbt mit feiner Sßerbung, unb au§ feinen |>änben 
ijatte bie ©df)toefter ben unvermuteten ^Bräutigam in 
(Smpfang genommen. 

SlucI) 9ii!e fteefte in einem öoQftänbigen 9Ser- 
ttmnberung£frampf. SSor SlHem barüber, baß ber 
muntere §err Seines if)r liebes, ftiüeS ^annd^en, baS 
fo jurücfljattenb unb toortarm fear, fo fdfjnett unb 
Mug gemürbigt f)atte unb fie allen Süngeren unb 
öieQeid^t audfj $u&fc$eren ^orgog. ®enn ein fo xoofyU 
fyabenber SRann t)atte gewiß eine ftattlidje 2lu£roaf)l. 
©ie betrachtete i^re ©d^toefter aufmerffam, fobalb fie 
nur an ifjr vorbeiging unb ftridf) xf)x über bie reiben, 
bunletblonben gleiten: „SJtein |>annd)en, Ijeuf fi|t 
Dein§aar 'mal f)übfd)!" ober fie fagte nadj fold^er 
äRufterung: „SBiUft nidfjt bie blaue ©d()teife üor* 
fteefen? bit ftef)t ®ir fo gut!" ober: „Sdfj benf boefj, 
®u nimmft nu 'mal 'ne anbre garbe als perlgrau, 
toenn ®u toieber 'n SIeib friegft, toir fönnen ja 'mal 
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£eme£ fragen, meldte er am ticbftcn leiben mag." 
3n füllen 9?äf)ftunben brütete fie f>eftig über 8lu& 
fteuerplänen ; iljre eigene, öon ber üKutter f etbftgetoebte 
üKitgift f>atte fie ber ©dfjmefter nocfj am SBerlobungS* 
abenb aufgebrungen unb \id) meber burdf) fdjerjenbe 
Slbmeifung nocfj burd^ gerührte tränen umftimmen 
laffen. 2Bar grifc 93rautöater, fo toar fie SBraufe 
mutter, unb £annd)en toar in ifyren Slugen me^r als je 
ju bem „Äinbe" geworben, bem man Sitten orbnen unb 
ebnen, aber audj3lHe£ über benÄopf toegnef)men muftte. 
2)a3 „®inb" mar ein biftdjen unvernünftig. @3 
fpradf) meber öon ber SluSfteuer nod) öon bem 
^Bräutigam, fonbern nur öon ber SSeranberung unb 
Trennung. „Sßenn id) nun fort bin," „xotnn idj 
nid)t mefjr f)ier bin;" unb if)r fanfteS ©efid)t naf)tn 
babei manchmal einen 2lu§brucf an, afö faradje fie 
öom einigem 3lbfd)eiben. 5)ajitrifd)en freiließ gingen 
audj iljr immer toieber bie Slugen über öor SBerttmtu 
berung, mie an jenem ©onntag, ia grifc if)r bie 
©ad)e eröffnet fyatte, unb fie julefct, ftatt bem märten* 
ben 93emerber, tljrem ßmillingäbruber um jj en ^ a jg 
gefallen mar unb öon biefer marmen ©teile au8 bem 
guten §errn SemeS geantwortet §atte, fie motte ja 
gern 2llle£ tf)un, ma§ er öertange, aber fie fönne fid^ 
nidjt gleidf) f äffen, e§ fei gar ju unermartet gefommen; 
fie fyabe nie baran gebadet, öon Ijier fortzugeben. 
SBorauf §err £eme$ mit freunbüd^er Raffung er* 
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ttribert: r ,2Bir bleiben \a f)ier! 2Bir jje^n bod) nidj 
nadfj Slmerifa! §aben ©ie man feene 93ange, grau* 
lein ^amtdjen. 8d) möchte ja blofj f)ier ber günfte 
fein, baä müfcte ja baä reine Surtettaubenneft werben, 
mit aW biefe Sejenfeitigfeit." 

®a muffte fie lachen unb fear gewonnen, ©ie 
liefe ben §ate be3 93ruber8 fahren unb retdjte bem 
Setoerber bie £anb; fo ttmrb bie SSerlobung ge* 
fdjloffen. §err SetneS toar ofyne Sufc Sräutigam 
geworben; fein S&unbfpifcen ttmr ben gnnHingen in 
tf)rer Stufregung nidfjt augenfd()einlidj geworben; e£ 
toar aud) nid)t unbefd)eiben getoefen. @r ^offte, bie 
ßufunft toerbe if)tn füfjere grüßte bringen, unb er 
öertegte fid) auf§ Sßarten, obgleich er mit feinen ©e= 
banfen nidjt über ein SBiertetjafjr fjtnaus reichte. Sn 
brei SKenaten ttmnfd)te er §od)jeit ju machen. 

Sodann ging füll untrer wie genjö^ntic^, braute 
©onnabenbä fernere ©träufee at£ je für £anndf)en 
unb toid) nidjt au§ bem ßimmer, toenn ber 93räutu 
gam ba toax, ber if)n aümälig mit einem ftummen 
SBiberimöen ju betrauten anfing. 

©nmal fam Sodann ju SRife in bie Äüdje Unb 
fragte of)ne alle Einleitung: 

,,§ör', tote lange ift fie eigentlich tobt?" 

„£obt? tner foll tobt fein?" rief SRife erfdjroden. 

,,©d)t! SetoeS' grau!" eroiberte er, fidj ängfttidf) 
umfefjenb. 
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„@in fyalbeS 3af)t, glaub' idf)," ftottcrtc bie 
©d)tt)efter. 

„Of)a!" machte Sodann unb faf| fic mit fo auS* 
brudESüoHer SWiene an, ba& i§r ba8 93tut in3 ©efidfjt 
ftieg. Site fic fidf) auf eine Slntroort begonnen fjatte, 
ttmr ber SBruber fd^on roeg. 91ife fd^üttette ben Äopf, 
fear aber jerftreut unb nad)benfttd), ate ZtvotZ tarn 
unb mit behaglicher SSertraulic^feit in bie Äüdje 
t)ineinrief: „3ft ber Äaffee all' möljr*), gräulein 
@d)toägerin?' J eine ©rufcformel, bie er i^r gegenüber 
euu für allemal gebrauste, unb bie fie faft immer 
mit einer fdjer$f)aften Slnfpielung auf ben SDiipraudj 
be3 SßorteS „möf»r", baS Reifet „mürbe", beanfc 
toortete. 

2llljäf)rlid), am 15. Sluguft, unternahmen bie 
gttnUütge einen toeiten $age8au3flug, ba8 liebfte 
geft be3 ©ommerä. ®ann nmrbe ber ßaben juge^ 
fd)loffen; Sodann fd)rieb in frönen großen f8uty 
ftaben auf einen 3ettel, ^°B Stellungen ober 3te 
fudjer um SluSfunft ju §errn Sruö, bem Krämer 
gegenüber, geljen mödjten, unb wenn ber 3ettel an 
ber %f)üx t)ing unb ber ©tuljtoagen öor bem §aufe 
t)ielt, bann fam eine geierlidfjfeit über bie öier ©es 
fd)ttufter, ate getje e£ ftatt nad) 95lanfenefe ober SBiCU 
toärber fogleidf) in§ ^immetreid^. 

*) ©ar. 
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®er ®utfd)er war natürlich ®arl SKüöer, bcr 
©of)tt beg ©djufterg fcf)räg gegenüber, ber einen 
®utfcf)ftatt angelegt fjatte unb trofc feinet fdjufter* 
mäßigen, wilben SBartgefräufelg unb fetner fcfjwärjs 
liefen ^änbe ftramm unb [teil auf bem SBodEe fafc 
unb mit ben 3ügefn ebenfo orbentfidj umjuge^en 
mufcte, wie mit Sltjle unb $ed)braf)t. 

Stuf ben bicSjä^rtgen Slugflug freuten fidj ntd^t 
nur bie ßroittinggpaare, fonbern auef) §err £eweg, 
ber fief) an jeber Stbwedjfetung ergöfcte unb nur gegen 
ju weite gufctouren fief) t>erwaf)rte, bie er „atö 
fünfter ©ifdjlerjefelle biefe jenug jefriegt ijatte." 
Seinetwegen war bie Slbfaljrtgftunbe erft auf fieben 
Uf)r morgeng feftgefefct worben, er fam ja öom 
4>üfjuerpoften herein. SRit funftreidjem ?ßeitfd^exu 
fnaüen fafc ber paarige ©dfjufterfart fdfjon auf bem 
©tufjlwagen, alg £eweg attjemloä ^eraneilte. 

ff 3tüei ©dfjinfen fifcen all' binnen," fagte er mit 
toertraulidjem ©rinfen, „aber fie, wag fie ig," er 
wte^ mit bem fdfjwarjen ©aumen über bie ©djutter 
ing genfter, „fie ig nodj beim Äaffee." 

5)a traten fcfjon bie öier ©efdjwiftcr fjeraug, 
ftraljienb öor Vergnügen über bag fcfjöue Sßetter unb 
in ungewohntem $ufc. Stuf ^auncfjeng gelbem ©trolj- 
ijut blühten eine ^anböoH ßamiöen, unb ber luftige 
weifte ©^awl um bie ©cfjuftem lieft fie ganj bräutlicfy 
erfdjeinen. ©od} faf) fie etwag betreten auf §errn. 
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%ztöt& IjcHfarbigc Sßerfon, benn er fjatte bcm Sage 
ju 6f)ren bic Srauer abgelegt unb einen f)of)en grauen 
§ut aufgefegt, ber im herein mit ber toeifcen ©ras 
öatte feine gefunbe Sßangenbftitfje erf)öf)te. ©ogar 
ein leichtfertiges ©pajierftöcfdljen fdjroaug er in ben 
§anben, benn er fjatte fic^ auf ben heutigen Sag 
bie öoöftänbige 93ejauberung ber füllen SBraut fcor* 
gefegt. Sr fprang mit Sugenbfcuer in ben Sßagen, 
fdfjtug auf bie Seberfifce, gudte ju aßen genftern 
fjinauS unb fefcte fidfj, afe ^annc^en $la$ genommen, 
fjart neben fie, freiließ ofjne auf feine ©dfjerje üiel 
Slnttnort ju erhalten. S)enn gegenüber fafe Sodann, 
unb mit SBerbruft bemerfte Seines, bafc e3 if)r äugen- 
fdjeintid) bequemer fei, grabeauS ju fpredfjen; er 
nafjm fidj für ben 9tücfroeg alfo ba$ Vis-ä-vis in 
2lu3ficf)t. 

Site troefenen, reinlichen ©trafen tnaren äiemlid) 
ftiHe; ber erfte ©trom ber Sßergnügler f)atte fidfj fdjon 
öor bie Sfjore begeben. @§ ging über Slltona ans 
(Slbufer. S)ie ©onne funfeite blenbenb auf bem 
^ifferblatte ber großen Uf)r am 2Ridfjaeli3tf)urm, unb 
auf ber freien, fcfyttrinbelnben SBenbeltreppe f)odfj oben 
fletterte, beutlidlj erfennbar, eine ©eftalt mit flafc 
ternben 9to<ff<$öf$en empor. 2)a3 gab nun ju reben 
t)on ber toeiten ©dfjau bort oben auf bie geliebte 
SSatcrftabt mit ben rotten ©ädjern gleich einer un* 
gejagten £erbe, auf ba£ ©d)iff£gett)immel im §afen 
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unb toeit f)tnau3 auf bie gtifcernbe Slbe mit ifyren 
fleincn grünen Sßerbern. „2)ag öergiftt deiner, ber 
e§ einmal gefefjen fjat," fagte Stife, „unb tnifet if)r 
nodf), Äinber, nadj bem ftfjarfen SBinbe, ber immer 
ba oben gefjt, ba§ gemütljlic^e 2tu3rufjen in be£ 
£f)urmf)üter3 großer runber ©tube mit bem pradjfc 
ttoQen grünen Äadljetofen unb bem großen getigerten 
Äater, ber barunter lag unb fdfjnurrte?" 

„Sa, jagen ©ie 'mal, Xett>e£/' fing Sodann 
an, ,,©ie finb ja tnoü in SSencbig gctüefen, nid}?" 

2etoe3 nidte: „Sfodfj jetoefen! audfj getoefen!" 

„$>a foll ja eine ä^nüc^e Stuöfid^t fein t>om 
Sfjurm ber SRarfuSürcfye, Ijab' id) man getejen," 
fagte Sodann. 

„3, Sott bewahre! (§3 i£ janj anber£," toef)rte 
%txoz$ ab, „nidjtS SrüneS, unb benn ba$ fdf)le<$te 
SBaffer unb ba§ alte §äufer|erüm^el, unb ba wirb 
nu fo tuet SßefenS öon jcmadfjt! SRein Sefdjmac! i§ 
e§ nid()." 6r bog fid} au§ bem SBagenfenfter unb 
beutete triump^irenb auf einen mächtigen 83aum jur 
tRed^ten. 

„©efjen Sie 'mal ben an, gräulein ^annd^en, 
fo toa§ Ijaben bie SBenebiger nidfj." 

„Sie Älopftodünbe!" riefen bie ©efdjnrifter er* 
freut, unb Äarl SRüHer f)ielt, benn fjier auf bem 
öttenfer ®ird}f)of warb jum erften 9Me auSgeftiegen. 
5£croc§ Ijatte feiner 93raut ben Slrm angeboten, aber 
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fic lieft ifjn balb loa, um fidfj 51t bem ©rabe be$ 
frommen ©idfjterS nieberjubeugen unb bie Snfd^rift 
mit leifer Stimme gu lefen: ,,©aat t>on ©ott gefäet, 
am Sage ber ©arben ju reifen." 

£eroe3 fcijlicf) fid) ju 9tife unb fagte in ttieit 
nefjmenber Sefümmernifj: „SBar jetüift ein uafjer 85er? 
ttmnbter öon tf)r, ber §err Älopfftocf!" 

fRife fat) it)n mit Slugen an, bie t>or SBertrmn* 

. berung rollten, bann ladjte fie jiemlidfj laut unb 

toanbte, barüber crfc^redEenb, if)x freunblidfjeS ©efidjt 

31t ^annd^en J>tn, ob bie tt>ot)I bie 5 ra 9 e fl^ört Ijabe. 

9iein, e§ war nodfj gut abgegangen. 

XetoeS fteUte fidf), ettt>a§ gelangtteilt, an ben 
©tamm ber Sinbe, fcfjlug mit feinem gelben ©tödfcljen 
baran unb fagte, uadjbem er aud) bie 2trme probe? 
tt>eije um ben gewaltigen 83aum gelegt: f ,3ßenn ber 
richtig jefdfjnitten ttrirb, fann er minbeftenS eine f)albe 
ÜRiHion ^ammerftiele liefern." 

^Betroffen faljen bie ©efdjttrifter in bie prächtige 
Ärone hinauf, in aß' bie Saufenbe t>on leife fcf)tüan= 
fenben grünen ^erjen, in beren jebem ber gef)eimnifc 
öoHe SebenSfaft t>on Qtüt ju fyüt ftieg unb feinen 
öoHen frifd^en Dbem über bie ftiöen ©rabfteine unb 
bie nodfj im £age3lid)t SBanbelnben auögoft. 

£anndfjen füllte plöfclicf) eine freute ifjr in3 
Stuge treten, fie fenfte ben ®opf unb fe^rte nadf) bem 
SBagen jurücf. 
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„3a, wenn man'S fo nehmen will, fyaben ©ie 
ja Siecht," f agte grifc, >,aber biefe Sinbe \)itt u 

$ewe3 fefcte eine red()tf)aberifcf)e 9Jiiene auf: „3<f 
bin jeternter &redfj3ler, ba werk idE :ba3 bodlj woH 
üerfte^n. 38 graulein ^annd^en nidj redfjt woljl 
fjeute?" 

Sufttg fnaßte ßarl SDZütter bk fdjöne ©trafce 
entlang mit iljren. ftattlitfjen , im ©rün ber großen 
©arten öerfteeften Sanbtjäufern ; ba$ ©efprädj im 
SBagen war etwa3 träge geworben. 2tber bann war 
SHitfdfjerS ©arten erreidjt, nnb e3 gab wieber ein 
ermunternbeS StuSfteigen. @£ war an biefem SKorgen 
ntenfd)enleer auf ben breiten fdjattigen ^erraffen; nur 
in einem ©ebüftf} an ber Slbe unten fa§ ein langer, 
franftidj au8fel)enber 3Rann öor einem einfamen Olafe 
93ier. 9ll§ if)m ber fauber gewafc^ene ©icfelitje prib 
fenb um bk ©tiefet fdljnupperte, jog er bie Seine mit 
einem entfefctidfjen ©djredEenSftfjrei an fidfj unb legte 
fie t>or fidfj auf ben £ifdj. 

9tife rief ifjren Siebling Ijerbei unb naf)m iljn 
mit gefränfter mütterlid^er 3Riene auf ben Wem. 

,,©ie finb Wof)l audfj fein greunb t>on fo 9Sie^ 
jeug?" fragte £eroe3, teutfelig an bem Sifdfje beS 
gremben ftefjen bleibenb. 

„3d(j traue feinem, er fönnte ja toll fein," fagte 
ber fränflidje SRann mit argwöfjmfdljen SBlidEen auf 
ben weisen Sßubet. 

Sfrapan, 3»if*en (Slfce unb Alfter. 4. 
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Sodann unb $ann$en fallen fidj an — £amu 
djen fd^Iug bie SCugett itteber. 

„@o, ©ie mögen audf) feine ^unbe?" grifc 
legte 9Kifcbißigung unb SBerttmnberung in feine grage. 

„2>ie 2Baf)rf)ett ju fagen, i(t madfje mir nidfjtö 
auS 3Sief)jeug/ erttnberte ber ©cfjtoager freunbliclj. 
„Sott, ber Sefdjmacf ift ja öerfdjieben, ttnffen ©ie, 
unb e§ i8 ja SCfjatfadje, bafc fie manchmal toQ 
»erben. * 

2)ie ©efdljttrifter öerftummten — jutej&t meinte 
grifc, man muffe fidfj boefy tooljt nadfj einem Äeflner 
umfeljen, unb £etoe3 übernahm bereitwillig ba3 Ste 
fteUen be3 ÜRtttageffcnö. 

Studj toäfjrenb er abtoefenb war, fprad&en bie 
©efdjnrifter nidfjtö ; fie öermieben f ogar, fidj an juf eften. 
2)odfj fam er batb toieber, ftöd d&enfd&nnngenb unb .toer* 
gnügt mie ein junger ©pringinSfelb unb überreizte 
§anndfjen eine ettt>a3 verblümte, aber {ebenfalls gut 
gemeinte 9tofe, bie er irgenbtoo im ©arten abge? 
riffen Ijatte. 

4>anndfjen banfte mit verlegenem Säbeln, SKfe 
tparf xi)x einen aufmunternben SBIidE ju, grifc fagte: 
„&, ber Xaufenb!" unb 3ofjann bemerfte trotten: 
„SRan barf f)ier übrigeng nidjtö abpffüden." 

2ett>e3 rieb ft<$ bk §änbe. „2)ie Stofe i3 ba3 
©innbilb ber Sßeibtidfjfeit," fagte er pat^etif^, „tint 
Sftume, bie nid} rtedt)t, i3 nif für meinen SSater fein 
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€Sof)tt. (Sitte 83lume mufj rieben, uttb eine grau 
mufc toeibüdfj fein, betttt giert @in3 ba3 Stnbere," fügte 
er beleljrenb f)ütju, ittbem er jugleid) nadj bem (Suts 
bruefe feiner SBorte fpä^te. 

aber nur grifc niefte: „3a, jatoo.ß!" bie Stnberen 
fafsen fdjtoeigenb ba, fo ba% e§ ifjm etwaä unbe^ag^ 
fidj würbe. (Sr trommelte mit bem guft, fdljalt auf 
bie fd)ledjte 83ebienung unb öerfdfjttmnb julefct, um 
bodfj 'mal nad) bem (Sffen ju fef)en, wie er fagte, 
<5ie Ijörten if)n aber eine ganje SBeile mit bem ein- 
famen ©afte plaubern unb bann erft weiter gefjen, 

„3a, e§e man fid} fo miteinanber einlebt" — 
bemerfte SRife, eine längere ©ebanfenreitje laut fort 
fefcenb. 

„Sr ift aufcerorbenttidfj munter für feine %afyct, u 
ttarf grifc ein. 

£anncf)en ^attc bie SRofe auf ben ©artentifdfj 
gelegt; 2)i<felitje fprang auf bie 83anf, fcfynupperte 
auf bem Sifdfj fjerum, paefte bie 9tüfe unb , fraft 
ite auf. 

„Stdfj, ©ott!" rief $annc$en mit ängftlidjem 
Jßadfjen; „fagt e£ üjm nur nicfyt!" 

Sodann ladete audfj: „9?u frifct ber bie 9tofe auf! 
tiefer Qtcfetttje! 11 

@r fireidfjette unb ftopfte ifjn, atö fei er befonberS 
<irttg getoefen. 

2)ann fam ba£ SRittageffen, bei bem eä tpieber 

4* 
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lebhaft würbe. SÄan trän! 9tübe3fieimer, unb £e»e& =s& 
jobelte, bafc e3 wie auä einer äRufiforgel burdf) bi»-*~* v 
grünen Säume fd^pU. 

„Unb nu bringen Sie 'mal harten, £err Dbers^^*^* 
fellner," fagte er, atö abgetragen würbe, „wir madjens"X^ * CI 
'n Spielten, wa3? fo en lag ins Sriine wirb bod^t* oc3 
lang," er gähnte betjaglidj, „fpielen ©ie 2Bf)ift obersr^** 
©fat? id(j fann mit beibem aufwarten. 11 

Spielen? föartenfpielen? Unb nodfj baju tmT^ 31 
freien, auf htm lieben langerfefjnten Sommer* = - =* r "^ r 
aUSflug? S)ie 3 w ^ in 9 e befannten befdfjämt unb fS* 1 * 
öerbufct, ba% fie uodfj niemals Äarten gefpielt *"3t* 
Ratten. 

„§errjott, aber wie foll man benn bk $eit tobt* «* : 
fdfjfagen , wenn man 'mal eine f)at?" fragte ber ^*' 1 



Schwager t>oü Ueberrafdfjung. Unb mitleibig fügte *^ e 
er ^inju: „®a§ muffen ©ie aber fdjleunigft lernen, 
meine lieben jufünftigen SSerwanbten! 2Kan mufe 
mit ben ßeitjeift fortf freiten, unb bk% i3 boclj im 
not^wenbig for jeben gebülbeten SKenfdjen, bafj er 
©tat fpielen fann." — f/ 9QBtffcn ©ie was," fuf)r er, 
in bie jWeifelnben ©efidjter blicfenb, fort, „idfj Ijabe 
einen SSorfdfjlag — ber §err ba brüben an bem Sifd^ 
t8 'n forfdfjer Spieler, icf t)abe if)n jefragt, weil idt 
mir ba% ftfjon fo tjalb un fyalb jebatfjt §abt — idf 
werbe mit it)m eine Partie machen, mit 'n Strol)* 
mann, unb werbe S^nen eine fleine @inweif)ung ju 
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tf)eii werben taffen, wäfjrenb ©ie jufef)en? 2)te§ i3 
lier fo redjt jemad&t bafür." 

Unb fo f am bcmt ber frerobe f)t)po<$onbrifdfje $err 
n iljren Xifdj, aber nur unter ber SBebingung, ba§ 
iife btn Sßubei feft auf bem ©djofje behalte,, unb 
iewe3 unb er ftrielten harten. 2)ie ©efdfjwifter, bie 
u Slnfang fjöflidfj jugefefien, rücften auf if)ren Stühlen 
in unb f)er, je mefjr fid) jene vertieften. -Kur gttfc 
»igte Sntereffe unb einiges SJerftänbnifc. 

XeweS fjatte SRedfjt, ber Sag war lang, badete 
>anndfjen, tüte fonberbar nur, ba% i^nen ba§ früher nie 
uf gefallen war. Sßar er nid)t fonft immer ju f urj 
ewefen? ©ie ftanb leife auf, nidte btn ©efdjwiftern 
i unb ging hinunter an bie Slbe. ©ort ftanb fie 
nb guefte ins Sßaffer, unb wufcte nid^t, was fie faf). 
)ie SBeöen jogen träge unb jät) wie 83(ei, e3 war 
eber glatt unb fpiegelnb notfj bewegt unb flaumig 
- bie $ifce bt$ ©ommermittagS lag fdfjwül über 
im ©arten, ba$ f)of)e ©dfjilf, bie filberblättrigen 
3eiben bewegten fid} faum; mit verblichenen rofa 
turnen ftanb ba8 ©ipsfraut ba, t)eute buftete eä nidfjt. 
Gandfymal f)örte fie furjeS, lautet ©predfjen — eine 
itriale, ladfjenbe ©timme — bann judte fie jufammen 
nb faf) fid} äugftlid} um. (Sin ruhiger befannter 
>djritt fam über ben ©raut herunter — baä War 
ioljann! ©ottlpb! ©ie fallen fidfj an unb ftanben 
ann nebeneinanber, um in ben glufc ju fefjen. 
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Dann fam audj Stife. „^errjeS, Äinber, ljier 
feib 3^!" ©ie legte ifjren Slrm um igarmtytnS 
Xaitte, unb nun gueften fie alle ®rei gerabeauS in 
baS aQBaffer. 

„Sie fpieten mott nodj immer/' fragte 3os 
§ann. 

„3a, fte finden nodj immer." 9tife falj fid^ 
flüd^tig um: „©Ott, meifct $)u, Sodann, toenn man 
ba8 nu fann unb mag — " 

r ,3a" — niefte 3of)ann; „icfj badete, mir mottten 
nodj nadfj XeufetebrüdE unb SBlanfenefe fahren." 

„2Bie öorig Safyx/ 1 jagte §anncf)en. 

„3a, benn i3 baä bodj nu mott nif/ meinte 
9Kfe. 

„SRee, benn i$ ba3 mott nif." 

©te gudEten mieber ins Sßaffer. 

$)a fam 3emanb burdfj ben ©arten herunter: 
„©ief)', fo, mein grifc!" rief fRife, „f)aft S)u e3 
benn gelernt? 1 * 

„SRee, fo meit finb mir noefj nidj," ladete ftety, 
„baä i3 ad' redfjt gut, menn man ba% fann, nrifct 
3f)r, aber fo" — 

„9?a motten fie benn nodfj nidfjt balb aufhören?" 
3of)ann fjatte einen ungemofjnten %on Ijeute, öiet 
härter unb beftimmter. 

grifc fragte fidfj ijinterm Dt)r: „3a, mifct 31)r, 
fo 'n Partie, bie i£ lang" — 
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„SRa, benn fommen wir fjeut' tpo^l nicfj nad) 
33ianfenefe?" 

r ,9£ee, bcnn fommen wir Ijeut' woll nicf) f)in." 

SRadj einer Sßeile begann fRife: „Sinber, tüaö 
meint Sfyr, muffen wir nicfj 'mal lieber f)ins 
gef)n?" 

Unb fie na^m feanntymä Strm unb führte fie 
an ben £ifd| jurüdE. $)ie S3rüber folgten. SeweS 
f)ielt in einer §anb bie harten, bie anbere ftecfte 
er if)nen fcfjon öon SBeitem entgegen. „Sßa fjaben 
©ie fidj 'n bifcdfjen bie güfje vertreten/' rief er; 
f ,e3 i3 übrigen^ jar nidfjt redfjt, $amu$en, bafy 
©ie midj fo bögtidj öertaffen! Sßie foH baä erft 
werben , wenn wir öerijeiratf)et finb! ,Sln ©einer 
©eite ift mein fßlafe' 11 — fang er unb fd)ob if)r 
einen @tuf)l neben ficf) f)iu. ^annd^en na^m i^n 
an unb entfdfjulbtgte fitfj mit leifer Stimme, fie f)abe 
ein bifcdfjen an ber (SIbe geftanben, wo if)r Siebting^ 
ort f)ier im ©arten fei. £ewe§ fteöte fie nun bem 
fremben ^erm als feine Sraut t>or, unb bann ben 
fremben $errn fttt einen 3^nar jt au£ Dttenfett unb 
fcortrefflidljen ©fatfpieler. ^annd^en faß in peinlichem 
©rröt^en, aU Xewe£ feinen freien Slrm erft auf ifjre 
@tufjÜef)nfe unb bann um tf)re ©djulter legte. S)er 
Safjuarjt f dfjiette fie über feine harten weg an unb 
erfunbigte fidfj in besorgter SBeife nad> ®icfelitje3 
©efunbljeit. ©ie fa§ fteif wie eine Sßuppe, bi§ SRife, 
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bie fic ftf)on eine «Sritiang ängfttidlj angelegen fjatte, 
plüfelid^ auffdfjneßte unb rief: 

„SKein #amtd(jen, woßen wir nidfjt Äaffee be* 
fteflen?" 

„9ldj ja," flüfterte bte ©djwefter tote im %xaum f 
unb als fte jurücffamen, fefcte fic ftdj fdjnefl an baö 
anbete @nbe be8 5£tfc^cö. 

3ol)ann faf) in bie §öf)e unb lächelte xf)t ju. 
„®3 fängt an ju tröpfeln," bemerfte er bann, „e8 
regnet fdfjon in ben fiaffee." 

9Ran tranf tf)n eilig aug, ber Siegen würbe 
ftärfer. 

„2)a3 93efte ift woß, wir fahren nadlj §au)t, u 
fagte Sodann in feinem heutigen ungewohnten £one, 
„meint 3f)r nidfjt auef), Äinber?" 

2cwe3 war für Sßeiterfpielen im gimmer unb 
würbe oerbriefttiefy, als man if)n überftimmte. 3m 
Sßagen muftte man fi<$ brängen, benn ber 3^^nar jt 
fafj mit barin: leweä tfjat e3 nidfjt anber3 — ber 
$err wollte naef) Hamburg, unb ba muftte man if)n 
mitnehmen, ©iefetitje, ber feinen geinb erlannt 
Ijatte, fnurtte ben ganzen SBeg über auf bie uner* 
f)örtefte SEBcifc. 

„Unb oon meiner 93raut Ijabe idj nidfjts jefjabt, 
nidj 'n einjigfteS 3M tjaben ©ie miefj gernanb je* 
rufen," flüfterte £ewe§ ^annc^en ju, fo baft Stfle 
e3 pren fonnten. S)er ^afjnarjt fdjiette fie an, 
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•£<mndjett falj errötijenb öor fiel) fjht, fie ttuifcte nichts 
ju jagen. •■: ' 

(Snbtidf) toar ntan am 2Rißerntf>or, tt)o ber grembe 
au^ftieg. S3 fanb fidj, baft bcr Stegen toieber nuf= 
gehört fjatte — bic Slbenbfonne fpielte burdj fcfymak 
jerriffcne, fdfjtoarjblaue unb fupferrotf)e Sßolfen, unb 
eine angenehme %xi)<$)t tucJjte öon ben tiaffett SBäumen 
herauf. @3 nmr fo eintabenb, baft man fi<$ tntfdfjlofc, 
bafe lefcie ©tücf ju gufc ju gefjen. 

£ier in bcr ©tabt festen e3 weniger geregnet 
ju fjaben — bie ©teine ttmrben fdfjon lieber trodEen, 
unb öor aßen £au3tf)üren, auf allen SBeif erlägen 
fafcen bie Seute nadfj ber £age3arbeit, plaubernb 
ober in ftiöem 2tu§ruf)en; bie Äinber lärmten laut 
voit ©pafcen t>or bem Stnf cf)laf en ; au3 ben offenen 
genftern tönte ber ©efang ber Äanarienöögel unb 
Sachen unb Äreifdjen ber Papageien. SJon ber 
SRüfjlenftra&e f)er brang eine fjelle lebhafte Sßetfe 
herüber — glötentöne, ein ungarifdfjer 2anj. Unb 
als ftc naljer famen, fatjen fie ben SRufifanten, einen 
Alten mit ttiitben grauen Soden unb einem langen 
buitffen Schnurrbart inmitten einer SRenge tanjenber 
Ähtber flehen unb blafen. Sr trug eine rotbunte 
Stoppe auf bem $opf, eine gefttefte Sacfe unb ttieite 
blaue 33einffeiber, aber alle£ in Sumpen, bie jebotf} 
nidjt oljne ©dfjnmng unb 3lbfid)tttdfjfeit um ben fjoljen 
fiattKdjen Sförper fingen, ©eine Slugen büßten unter 
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ben Soden f)ert>or ju ben munteren ©prüngen ber 
tanjluftigen Hamburger Äinber, bie feine äftuftf fjören 
fönnen, offne auf bie ©trage fjinauSjulaufen unb 
gu toaljen. 

S)ie ©efdjtmfter blieben fielen; auclj SetücS 
ladete ju beut ^eiteren Silbe. Unermüblidf) btteS ber 
frembe Sitte, öom 2tbenblicf)te überftraljlt, unermfibüclj 
tanjten bie Äinber auf Srottoir unb gafyrtoeg, unb nur 
leidjt bei ©eite fprtngenb, wenn ein SBagen baljerfam. 

„®ie tanjen ja wotl bie Sßad^t burd) ju bet 
Septepe," fagte eben Ien>e§, ba bradfj bie SKelobie 
furj unb ptöfctidlj ab, bie glöte M b n ©oben, unb 
ber Sitte fniefte jufammen, öffnete nodj ein paar 
9M Ijodfjatfjmenb ben SRunb unb lag bann fttH mit 
gefd^foffenen Stugeu. ©dfjreienb fprangen bie Äinber 
auSeinanber; eine SRenge 9Kenf<$en ftanben ptöfcüdfj 
ba, unter ifjnen bie ©efdfjwifter — jitternb unb ju 
grünen bewegt bie ©djtoeftern, bie Vorüber Ijülf* 
bereit unb erfdjrocfen. Sludfj Xewe3. ®r war fögar 
ber (Srfte, ber ben alten glötenbtäfer aufjuridfjten 
öerfudfjte — ber aber fiel fdjraer unb tebtoS lieber 
auf bie ©eite; er war tobt, ein §erjfdfjtag fjatte ifyn 
plötjtidfj ba t>or itjren Slugen getöbtet. @ie fetten 
nodj, wie er weggetragen würbe, bann gingen fie fjeim. 

„9iee, fo wag/' fagte £etoe£, „bafc fo toaä nu 
auef) jrabe uns paffiren muf$ ! UJact) f o 'n toerjnügten 
Sag!' 1 @r btiefte ^annc^en an. 
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„Slber, id) bitte, §anndf)en, ©ie »einen bod() 
nid) jar? Um fo 'n ollen Sßagabunben? 9to, Ijören 
©ie 'mal, toenn ©ie fo toeicfjljerjig finb, toaä wollen 
©ie benn anfangen, toenn id 'mal abflattern fottte 
ober eins t>on 3^re Sefdjttufter?" — 

6r ergriff if)re $anb. 

„2töj> e§ ift ja gar nidjt Trauer," ftotterte $amts 
djen — „im ©egent^etl, e3 toar ja fo fdfjön" 

„@d)ön? bet Sepiepe? Sßa, ba t)ab' idE bodj 
fdfjon toa3 ©djönere3 jef)ört," ladete £etoe3 überlegen, 
„fommen ©ie, Rängen ©ie fid} in meinen Wem; bie 
unanjenef)me Sefdjtdjte fjat ©ie anjejriffen." 

Stber fie trat einen ©djritt jurücf. ,,$6) banfe 
— id£) bin e3 tturfiidfj nidjt getoofjnt," ftammelte 
$anndfjen, „id) tljue e3 nur mit Soljann, tüirflid)!" — 
©ie nafym 3o^ann§ Strm, faf) aber letoeS reueöoH 
unb beflommen an, benn er madfjte jefct ein fe^r ge= 
franfteg ©eficfjt. 

„SRa, bie Unjett)of)nf)eiten foöten ©ie nu aber 
balb ablegen," platte er IjerauS — „benn null idE 
nu nicf) toeiter beläftigen; jute SRadfjt aöerfeit§, ttmnfdfje 
aflerfeitS toof)l ju ruljen." 

Unb mit jurüdEgettJorfenem ®opfe, bie SBruft 
fyerauSgebrüdEt, machte er Äeljrt unb marfdfjirte ftramm 
unb oljne fidlj uihjufe^en, bie ©trafte allein hinunter — 
birect nad) bem ^ü^nerpoften. — 

©eljr fd()tt>eigfam vergingen bie legten Slbenbs 
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ftunben. 3n ber SRadjt madjte 9üfe an einem eigen« 
tljümltdjen ©eräujdj auf — „3)u toeinft bod> nid), 
£anndjen, Stab?" fragte fte mit angehaltenem Ätzern. 

„Sieht," tarn e3 fdjludjgenb gurücf. 

9tife ftanb auf, taftete fid} ju ber ©djmefter f>in 
unb füllte nadj tfyrem ®efidjt. 

„So fann baä bodj ntdjt gut geljen 1 ', murmelte 
fie ratljloS. „ 3dj glaube, £anndjen, 35u fteßft 5)ir 
Sltlcö fernerer öor afö baS i&." 

„8a/ lifpette £anndjen. 

„2)u mufct bebenfen, mie fremb er uns nodj iS," 
ermahnte 9itfe. 

„3a, baS benf iä) grabe/ 

„Siber ba§ te bodj tooll immer fo, mit -h 
fremben 2Rann," meinte 9iife nadjbenHidj. 

„3a, toafjrfdjetnltd)." 

„6r i§ bodj ? n guter 2Rann, nidj Äinb?" 

„3a, ba§ mufc er bodj, weil er Sodann au3 bem 
SBaffer gejogen ljat." 

„SRtdj Äinb, ba§ fönnen nrir iljm bodj nie öer- 
geffen?« 

„2ldj, SRife, idj begreif e§ audj gar nidjt, toie 
id) fo unbanfbar fein fann!" 

„5)a£ geroöljnt fidj nodj," tröftete bie ©djtoefter, 
— „ljör' blofj, nebenan trappt e§ immer auf unb 
(&." — 

„ $a3 i§ Sodann, idj fenn' feinen ©djritt, SRife." 
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„4>errje3, &emt fann ber ja lüott aucf) nid> 
fcfylafen! ©ott, Ätnber, toaS fangen totr bcnn ein* 
mal an?" 

,,©et)' man nueber ju 93ctt, 3*ife — ba$ tjilft 
ja bocf) nn nid),'' ftc öerbarg if)re Singen in ben Riffen. 

,,©oö icf) Sodann 'mal fragen, tnarum er nid) 
fd^täft? iJ 

w 5Ree, laft man, SJtfe, idf) ttjeijs fdjon, er fietjt 
ba§ toot)l aucf) ein." 

„©laubft S)u, bafe er if)n ntcf) leiben mag?" 

„3a, ba3 glaub' icf)! unb ba$ i§ mir boppelt 
fc^tuer. 1 ' — 

§lm anbern Sage tieft fiel) £ett>e3 nicfjt feljen, 
and) am barauffolgenben nid^t. 

Slm brüten, nm bie ®affeeftunbe, fam er, ging 
aber, otjne feine luftige grage, ob ber Kaffee balb 
„möt)r" fei, an ber ®ücf)entljür öorüber nnb übers 
rafdjte §anncf)en allein im SBotjnjimmer, am 9£älj= 
tifdjdjen mit bem ©trauft. 

„©cfjon foieber bei ben SBlumen," fagte er, fid) 
bie £änbe reibenb unb ben §ut auf einen ©tuljl 
ftellenb — „jletcfj unb jtetd) jefettt fid) jern, ig e£ 
nidj fo, $anncf)en?" @r büdte fid), um in itjre Slugen 
gu fet)en. 

2113 er aber i^re Unbef)agltcf)feit bemerfte, legte 
er bie ©alanterie ju bm §ut auf bem ©tuf)t unb 
fagte in lebhaftem Jone: „Sßir f prägen neulidfj t>ou 
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ber SBeibltdjfeit — unb ba tuollte td() bod) bfofc man 
fragen, ob ©te baS toeibltdj nennen, toenn eine öers 
lobte Staut iljren Verlobten ^Bräutigam fielen läßt 
tüie einen bnmmen Sungen unb jef)t ah mit üjrem 
S3ruber ober fonft en SSerttjanbten, ben fic alle Sage 
^aben famt!" 

®r t)atte fid) behäbig ntebergetaffen unb fal) i§r 
ftreng unb gerabe in§ (Sefidjt. 

„@S tfjut mir fo leib" — begann ^anndfjen, 
„aber" - 

„3a, feljen ©ie, ba% 9lber!" er tourbe immer 
ftrenger — „Sie finb bod) fein Sinb nid) me^r — 
un Sott, roa§ bin id für 'ne SBeljanbtung jetoo^nt 
jeroefen! 3Jieine Sufte! bie Ratten ©ie fefjen foQen! 
SBie bie mir um 'n SBart jejangen i$! ©ie muffen 
bod) ttnffen, toaS ba$ uf fid fjat, en SKann! ©o en 
3Äann nrie id mad)t bodE) 2lnfprüd)e!' , 

w 3df) bitte, aber" — flfifterte £annd)en. 

„Sefct fyabt id ju bitten," entgegnete SetoeS unb 
fdfjtug fidf) auf ben SJiagen, „ober öietmeljr — tef 
muß ©ie erfudf)en" — er räusperte fidf) bebeutung^ 
t>oö, „baf$©ie midE) befjanbetn, nrie etfidjel)ört,ober" — 
. ©ein ©efidjt nafjm einen toeltenrid)terlidf)en Srnft 
an; §amtdE)en fjielt fidj, fdf)redenblaf$, an bem mife 
füfjtenb jitternben Xifd^d^en. 

„Ober," fagte er falt unb bumpf — „e§ ift am 
(Snbe beffer, bat SlHenS jttu|df)en uns aus i$." 
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^anndjen lieft bic Xifdfjfante log, in tf)re Sßangen 
feljrte bie garbe jurüd; fie falj ju iljm auf unb 
ertbibertc fc^üd^tent, aber bennod) tuof)foerftcmbfidj : 

„D, §err Setoeg, toenn ©ie fo gut fein tooöten 
— unb eg Slöeg aug fein (äffen — idj — idf) würbe 
Stynen ettrig banfbar fein." 
. Setoeg falj in ungeheurer SSerlounberung bie 
finblidfje Sittgebärbe ber leidet gefalteten ^änbe unb 
ben faft äärtftdjen Süufbtid ber tiefen grauen Slugen. 

„2lug fein? o, bag ig leicht, bie Sefäöigfeit fann 
trf S^nen ja immer tljun," fagte er, bunfetrotf) unb 
feud)enb, „feljen ©ie, id brause ja bloß roegjus 
jeljen, benn finb ©ie mir log — aber — jletd) für 
ümmer!" 

@r griff nad) feinem §ut unb faf) fie nod) eins 
mal an — eg toar i^r (Srnft! 3m gortge^en fjörte 
er nodO iljren eifrigen 9iuf: 

„Äinber! SRife! 3Rein Sodann! §err Setoeg toiö 
fo gut fein — er meint audf) — eg fei bodE) beffer — 
nur bleiben jufammen!" 

ßoroigen ©d)ritteg, in einem SRucf, ging er big 
gum SBube'fdfjen SBeinfeöer, befann fidE) nod) einen 
Slugenbtid unb öerfdfjtoanb mit büfteren Süden jtou 
fdfjen ben mächtigen gäffem. 

S)ie trier ©efd^tüifter ftanben um bag 5Rctf)tifdf)s 
c§en mit ber d)inefifdjen $umme, leidsten §erjeng, 
freubeftra^lenb, faft gerührt über fo t>iel ©lud. grifc 
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fjatte einen Shigenblidf ben Äopf Rütteln tüoöen; eine 
fdfjtoadfje SWiöute lang gebaute er be$ grofcen SBers 
mögeng, baS £etoe3 bcfa§ — aber Sftfe Köpfte Üjm 
auf bie ©djutter unb ftridfj iljm überS ©efidjt — fte 
ftedte fid) auf einen ©djfcmet baju: . 

„®u fjaft e$ $)ir nidj fo merfen toffen, aber 
td) t)ab' tüott gefeljen, toie 2)tr baS nalje ging, mein 
Sfafc/ flüfterte fie if|m tnS Of|r. 

grifc falj fie an, blinzelte etnmS, unb bann auf 
einmal mcfte er auä £eibe$fräften., „Safcoö, iaiooll, 
beffer fo!" fagte, er — „3l)r gräuletnS wißt ba3 am 
beften." 

3of)amt ^ielt $amtdf)en3 §anbe . feft ttne nac§ 
qualüoHem (Setrenntfeht. 

„SRur, bafe id) fo unbanfbar fein mufcte," feufjte 
£amtdjen — „fo unbanfbar gegen 2)en, ber 3)id^ 
au$ bem Sßaffer gegogenJjat, mein 3^rf)Gnn! ,, 

Sodann lachte in feiner oerlegenen unterbrüdEten 
Sßeife. 

„5Ra, wenn $)td) ba$ fo quält, £anndjen, bemt 
wiü iä) $)tr man fagen, baß e$ eigentlich umgefeljrt 
getoefen i£ — idj mod)t man nidj bie Weberei baöon 
tjaben unb fagte tf)m, er foUt ben SJhutb baöon 
galten, unb ba fyabt Sljr ba$ oerfetjrt toerftanben." 

4>amtd)en fiel i^m um ben $äl%. „D, mein 
Sodann! erft jefct bin id) toieber gang glüdttitl)! 

©£ gab ein Sachen unb greuen, ba& SRife nid>t 
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umljtn fonnte — fie mufete fjeute Slbenb eine SBotole 
Sßunfd) brauen. 

„Sin bie fed)3 2Bod)en sollen ttrir benfen, xoaä, 
Ätnber?" fcufgte fie, „©otttob, e3 i§ mir fdjon ttrie 
ein böfer Xraum!" — 

Slber bie Sßadjbarn brausen toaren 2Renfd)en 
ber Sßirflidjfeit, unb ate fie ba£ öiele Sachen unb 
9?umoren in bem fonft fo füllen Secfer'fdjen !gau& 
fyalt bemerften, flüftertcn fie einanber mit fdjlauen 
9Rienen ju: „$)a is f)üt Sßulterabenb, ganj in 'n 
ftiUen, ba möt tt)i bod) of 'n paar Sßütt fmieten." 
Unb fie famen unb toarfen S£öpfe unb Setter bie 
Äeöerftufen hinunter, baß e§ Katfd^te unb traute, 
unb einer firniß abfidjtlid) fo, baß bie ©tubentfjür 
hinten auffpringen muf$te. 

$)a fallen fie gu ttjrer 33erttmnberung Sßiemanb 
weiter brinnen aU bie ätoillinge; bie fafccn Sllle um 
bie Sampe unb um eine Sßunfdjterrine, unb auf ber 
redjten ©opfjaletjne, neben grifc, faft £err ©ottje, 
unb auf ber linfen ©opljalefjne, neben 9iife, faft ber 
fdjneetoetfee ©icfefttje auf ben Hinterbeinen. Unb 
eben blicfte 4>anndjen mit glänjenben Slugen t>on bem 
SBudje auf, au§ bem tjeute fie öorgelefen unb jagte: 
„$)a§ war bod) eine nmnberfd)öne Siebe§gefd)id)te, 
nidjt?" 

$ x a V fl n , SwHdjen (Slbe unb Alfter. 5 
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Uttb bann ttunfte 9ttfe läd^dnb ben 9&k! 
„@3 t$ nij, bie SSertobung i$ aufgehoben." 

„2)e finb pütd)erid)," fagten irie Scute unb 
fopff<f)üttelnb nad) §aufc. 



^as Bwfämty. 



5* 



^^ SBrofämte toax eine ©djaufpielerin, aber eine 
^3 Keine, e§ toax nur fünf Saljre alt. 

,,©<f)abe brum!" jagte ber alte jufammens 
\3jnurrte ^eaterbiener unb ftreidjelte tljm bie feibete 
^•djen braunen Soden. 

„©djabe brum!" fagte bie toolpeteibte Slnftanbä? 
<*nte, aU fte ba8 SBrofämte mit ifjrer ©steppe um* 
lefegt fyatte unb tf)m jum erften 3RaI in bie unfdjuk 
>igen fetten Stugen faf), toäljrenb e£ fttnf tütebcr auf 
>ie güf$e fam unb fid) mit bem runben §änbd)en 
>a$ Änie rieb. 

„Satüofjl, fd^abe brum!" toieberlpfte ber et^ 
nattge erfte ßiebljaber, \t%t faf)lföpfiger SRegiffcut 
mb weiter nidjtö, unb flaute bem öogelteidjten ®inge 
tiit bämmernben 33Iicfen nadE), „fd)abe unb bennodf) 
jrquicfliclj, — ba$ einzige Srofämle SRatur in biefer 
bemalten, öerfteöten SBelt, — aä)l" unb er fdfjob mit 
einer tfjeatratifdj abtoeljrenben .©efte bie beftejtea 
Sottliffen au3 feinem geiftigen ©efidfjtäfrei^ 



— 70 — 

9£ur ba8 Srofämle fefbft fanb feinen ©d&aben 
babei. 

@& mufjte Ijeut ein gröfdjdfjens unb morgen ein 
SRäfcdfjenftetb anjieljen unb übermorgen gar im ^ernb? 
dfjen hinter bem Äinberjuge Ijerljinfen, toenn „55er 
^Rattenfänger t>on $ameln" gefpielt tourbe; batb mar 
e8 gatftaffS ttunjiger Sßage, batb baä Süngfte au£ 
be§ Xifd)ier3 jaf)lreid)er gamilie im „Sßerfdiroenber", 
nrib immer jeigte e§ fidj toiöig, öerftänbig unb Ijett, 
toett über feine Saljre. S)ie große, ftaubige, falte 
33üf)ne mit iljren unljeimücljen 93erfenfung$tödjern 
unb iljren get)eimnif$t)oöen 9Jiafdf)inerien erfdjrecfte 
e§ nid&t meljr, fo unermeßlich toeit unb ungeheuerlich 
fie tf)tn aud) öorfam. ©3 betoegte fid) in htm pfjans 
taftifeljen SRaum mit ber ©etoanbtf)eit einer bort ges 
borenen 9Äau§, ja e§ machte fogar ganj toie eine 
fold)e äRänndfjen t>or öerfammettem SßubKfum, toarf 
Äußljänbcljen, bie nid^t in feiner 9toöe ftanben, ladete 
fein unbefangene^ ®inberfadE)en in ba§ Sßarquet f>ins 
unter unb errang fidE) jutoeilen einen lauten Wpptanä, 
t>on bem e§ nidjte öerftanb unb ber e8 bodf) ju einem 
jtoeiten jierlid^en Änij neben bem ©oufffeurfaften 
öeranlaßte. ®enn jierlid) fnijte e§, trofc feiner tetber 
ein Hein bißeljen frummen SBetndjen, über bie e3 
manche SBemerfung ju fjören befam. Slber & öer* 
ftanb ju antworten. 

„teilte Stolle fannft $)u tooljt," fagte ber Sweaters 
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bietier nadf) ber „Slfdfjenbröbel^Sßrobe", „aber '8 ift 
nur fdE)ab', bafc 2)u bic frummen S3eindf)en Ijaft." 

„©erabe gut ift'3," ertmberte eifrig ba§ S3rofämte, 
„ ba fann i recljt fo abtoatfd)eie, tüie fidf)'§ für e Statt' 
gehört." 

2HIe3 ladete, unb bie fileine nid te öergnügt baju. 

„fiomm l)er", fagte bie ÜWatoe, bie ©arftellerin 
be3 Slfdjenbröbetö, „idj gebe $)ir ein ©tücf 3 U( * er / 
®u fiäfcdfjen, S)u brauet" 

„3 e£' fei 3 u tf er /" erttriberte ba$ SBrofämle 
fopffdjüttelnb, — tf toa% fann an i bafür, bafe i im 
93äregäfcle gebore bin?" 

2)a3 SBarengäfele toar ba8 ärmfte ©äfecljen iljrer 
fübbeutfdjen Sßaterftabt, unb in ba3 ©elädjter über 
bie SBemerfung be8 fiinbeS mifd^te fidj lieber bie 
Smpfinbung, toeld)e bie SSerftänbigeren ju einer Siebs 
fofung unb ju bem SluSruf: „@dE)abe brum!" antrieb. 

„$)ie SRutter ift Sängerin getoefen, nidE)t nmljr?" 
ftüfterte eine ber ©<f)au{pie(erinnen. 

„©etuefen! 3a, ba§ ift ba3 redete SBort bafür, 
— eine gefeierte!" 

„21m meiften öon unferm 2Mreftor gefeiert! 
£a1)al u 

„Söfe ßunge! SBöfeS 9KauU Unb jefct?" 

,,©ie ift bruftfranf, gtaube idE)." 

„SldE)/ feuf jte bie ältliche gutfjerjige SRaiüe, „ba, 
<Bu Keine 2WauS",unb fie ftecfte bem üerttmnbert ju^ 
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fiordjenben ftinbe jtuanjig Pfennige in bie feft- 
gefdjtoffene gauft. 

„$)anfe! 2)ie bring' idj meiner 9Äama," niefte 
SBrojämle. 

„3f)r Ijabt tt>of)l nic^t öiel ©elb, «rofämle? 41 
fragte ber gtoeite Siebfjaber unb lachte über feinen 
au^gejeidfjneten. Sßifc. 

$)aS Äinb öeriuanbelte fidf) plöptl) in ein ÜÄäb* 
<f)en nnb in ein ftoljeä baju. 

^SBtr t)aben g'nug," fagte e£, jornig errötljenb, 
„mer fjaben alles, toaS anbre Seut' Ijabet." 

„©tolj ttrill idO ben ©panier/' ladjte ber öorige 
©preeljer, 

„9Äer effe lauter gute ©ädjle," fufjr ba% Stinb 
fort, — „93rot unb Sßei&brot unb SBurft unb 93ter, 
unfre ©tube ift öiel größer afö $)etne," fie geigte auf 
ben jtüciten Siebtjaber, „unb gang leer, gang leer, 
ba fann man gut fpringe! Ijopp!" 

Unb e§ fjüpfte üom ©djofee ber ÜWatoen herunter, 
auf bem e§ fidE) genriegt fjatte, unb lief Ijeim mit 
feinen gtoangig Pfennigen gu ber franfen ÜÄama, 
ber fie eine §ülfe ttmr. 

D ja, bie ttmr fr auf! $)a£ Srofämle fjörte fte 
fdfjon auf ber treppe Ruften unb feueren. „ÜÄama 
lann Ijeut' lieber gar nit fdE)naufen", fagte fie traurig 
t>or fidf) f)tn. 

$)ie 9Jhttter lag im S3ett, in htm 3immer, ba3 
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fo fdjön leer toax, aber f)eut' burfte man nid)t barin 
fpringen; bie bicfe 3Birtf)3frau, eine SanbSmännin 
ber SKutter, faß auf einem ©tuf)I neben ber Äranfen, 
fjielt einen leeren Suppenteller auf bem ©<f)ofj unb 
ntadjte eine befdjttridjtigenbe §anbbetoegung nad) ber 
kleinen ju. 

Batterie/' rief bie SWutter t>om Seite, bie 
fdjmalen §änbe nadj iljrem fiinbe au^geftrecft, „mei 
arm'3 arm'3 kröpfte! 3 mein, i muf$ erfticfe, tt>a§ 
foHft au anfange, toann i nimmer ba bin!" 

$)a§ Sinb ftreidjelte tfjr bie SBangen. 

„§eur nit, SJiütterle, nad^er forg' i für bi!" 
pfterte es. 

„Batterie, golbig'3/' feuf^te bie gutmütige 
Sßirtfjin, „t Ijan no e ©üpple für bi brunte! 'S ift 
e ©ünb unb e ©djanb öon bet'm S3atter, baß er niy 
für fei arm'S tröpfle tfjut." 

£)ie firanfe »einte unb duftete. 

„3" f)an fei SSatter/ 1 fagte ba3 fiinb. 

S)ic 2Birtf)in brüdte bie fileine an ficf>: „S)u 
Ijaft ein', fiätterle, unb bu bift e flugcS ©ingele, unb 
tt>enn i bu toär', i tpt ju if)m gef)e unb jage: Sldj 
SSatter, mei 3Jiutterle ii franf, tf)u bodj au thh& 
an bet'm arm kröpfte." 

„9ttt »eil i leb," ftöljnte bie firanfe abtoefjrenb. 

2)a£ SBrofämte Ijatte bie Stugen tnett aufgeriffen: 

„333er i3 benn mei SSatter nadlet?" fagte e£ 
öerttmnbert. 
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„©er £err ©irector iä bei Sßatter, Batterie," 
flüfterte bie §au3frau, „gang ju tf)tn morge, toaxta 
bu ifjn im Xfjeater fiefjft, unb fag', t ljätt'3 gejagt, 
unb t tjätt mei Sebtag nit g'loge." 

„3 mein', i fomm um$ Seben," ädjjte bie 3Rutter, 
,,©te fdjtoäfcet un fdjtüä^ct, 28irtf)3frau, geb' (Sie 
mer lieber 'n tropfen SBaffer." 

©te erholte fid) tt>äf)renb be8 £rinfen$, legte iljre 
bünnen 2fag er au f & en weichen Socfenfopf be$ Äinbe£ 
unb tüieber^olte mit fieberglänjenben Singen: 

„SRtt, toeit i'§ Seben f)ab, foö ba% Äinb ju fei'm 
Satter gefjn; er ljat'3 öerftofee nnb l)at mi öerftofje, 
— i xoiü nij t>on em!" 

S(rme3 Srofämte! @3 meinte fidj in ©djlaf neben 
feiner franfen SRutter, ju ber e£ inä SBett gefroren 
mar; aber bann fam ber ununterbrochene feiige Ämber* 
fd)Iummer unb nafjm bie ©pur ber frönen öon ben 
langen meinen SBimpern. 

2113 e$ am SRorgen au§ ben Siffen fdjlüpfte, 
lag bie 3Jiutter nodj ftiH, mit gefd)loffenen Slugen. 

,,©djt/' fagte bie Sieine, fo oft fie ein teifeS 
©eräufd^ madjte beim Slnjieljen, „SKutterte fd^läft — 
äJtatterle fd^Iäft lang." 

Site e§ fein rotljeä SHeibcbcn angejogen ljatte, 
guefte e§ in ben ©d)ranf unb fanb ein biftdien ÜDttld) 
unb einen alten SBecfen. @& ladete öergnügt t>or fid) 
f)in über „bie gute ©ädjle," ju benen in erfter Sinie 
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SBetfen gehörten, unb afc unb tranf, immer mit ciatm 
Sluge nadE) ber SJlutter bücfenb, bk fhf) ni<f)t rührte 
in ifycem Sktte, xibxoöfjl if)r bie ©onne gerabe in3 
©efidEjt fd^ien. ©3 ttmr fein SBorfjang ba an bem 
großen niebrigen fjcnfter. Slber Batterie lüußte fdfjon, 
loie man ©Ratten madEjt. ©ie ftieg auf einen ©tuljt 
unb f)ängte üßamaä braune^ 5Heib an bem genfter= 
Ijafen auf; baä nufcte bodfj ein bifcdfjen, tuet nidfjt, 
benn bie ©onne ftanb fdfjon fjodfj. 

$)a fdfjtug eine 2J)urmut)r brausen. Batterie 
gäf)fte bie ©dEjläge: gtüblf Ut)r! ©a mufc man ja in 
bie Sßrobe! §eut' foQ fie jum erften 9M ben ©dfjmetters 
ling probiren in bem neuen 9J£ärdfjen! 9ld(j ba3 ift 
gar nidfjt fdfjön! ®a mufc man fjodf) oben in ber Suft 
an einem ©eil Rängen, ttrie it)r ber £f)eaterbiener 
gejagt t)at. „Srrr!" fagte Sätterte fdfjaubernb, „brrr, 
baüon f)at mir fdfjon mal bie ganje Iftadfjt geträumt." 
Stbcr t)tn mufc man; eine ©dfjaufpieterin mufj getjors 
fam fein unb leine Slngft f)aben. SJhttterte fdfjtäft 
nod) immer, ©ie fefct ifjr jerftofjeneä ©ammet= 
.fäppdfjen auf, madfjt teife bie £t)ür hinter fid) ju unb 
fdjteidfjt bie treppe hinunter. 

„Unb '8 2Jhttterte?" fragt bie SBirt$*frau, bie 
im $ofe toäfdfjt. 

„SÄutterle fdfjtäft nodfj; fie fjat gar nimmer 
fdjnaufen fönnen geftern $la<$)t, H fagt ik Steine. 

w 3 9^ng balb 'nauf, Ratterte, unb ttmnn bei' 
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$errn SMrector fieljft, nacfjtjer benfft, ttm3 i SDfcr 
g'fagt f)ab." 

5)a§ ©dfjmetterlingäfteibcijen, blau unb rotf) un 
golben, gefällt bem 33rofämle „arg gut/' unb e3 
fief)t fidfj entjücft in einem großen ©pieget in ber 
©amengarberobe, too e3 ganj ju $aufe ift. 

©otbflitter finb fein fdjönfteä ©pietjeug; bei ber 
2Beif)nad(jt§t>erloofung be3 Tannenbaums im Sweater 
Ijat e£ fiel) feine tyuppe, fein ©tecf enpferb, feinen Quäex* 
tratet gettmnfd)t, fonbern einzig ben großen gotbnen, 
tneljacfigen ©tern, ber auf bem oberften ©ipfel beS 
33aume3 faft. Unb tote f)at e§ gejubelt, atö es if)it 
tüirftid^ befam! & Ijat ifjn fiel) ftolj angehängt 
unb ift bamit burdf) bie ©trafen marfdfjirt, toie ein 
ttmrbiger Seamter, ber feinen erften Orben fpajiereu 
füf)rt! 

Slber f)eut roirb ifjm bie Sßartejeit lang. $)ie 
SRärjfonne bringt nocfj nidfjt in biefe jugigen Ijoljen 
Stemme, unb tjungrig ift e§ audfj. 

©a toirb e§ enbtid) gerufen, enblidfj ift bie 
9Äafd(jine in Orbnung; e3 ift eine neue 9Kafdfjine, 
unb man Ijat t>orfid(jt3ljalber erft ein Sßafet öon bera 
ungefähren ©etütd^t be$ Srofämle baran fdfjroeben 
laffen. 35er SSerfudE} ift gtänjenb «aufgefallen; an 
unfidfjtbarem gaben toirb ba§ funfelnbe ©efdfjöpfdjen 
über bie 93üljne gleiten; fein Heiner 93ogelt)erj pofy 
f)eftig, als ifjm ber Wiener ben ©ürtel umlegt, als 



i i — 



tf)m ber SRegiffeur geigt, tüte e3 bie Slermdfjen galten 
fott, ttmt)renb man e£ öorfid)tig emporjiefjt, — t)odf), 
Ijod),. immer . f)öf)er, Srofämte meint, bi§ ju ben 
SBoIIen. ©djttunblig unb betäubt t)at e£ bie äugen 
gefd)loffen; nun öffnet e£ fie öorfidf)tig lieber unb 
fielet e£ unter fid} gähnen, bunfet unb leer. ®a£ ift 
bie 93ät)nc; nun fiet)t e£ audj bie üRenfdfjen, bie fidfj 
ba belegen; fie gucfen ju if)tri hinauf, fie geben ifjm 
.Seidjen, — ba3 Äinb ermannt fid}, lächelt, grüfet 
hinunter, aber fein £erj Köpft t>or Slngft. 

©a ftefyt e£ eben einen SKann au§ ber ^intern 
Süuliffe treten, ben e& nur feiten gefefjen Ijat; 93ro? 
fämle erfennt ba£ graue tjodjaufgefcimmte £aar, ba& 
toeinrotfje ©efidfjt; er ttrifdfjt fid) eben bie Sippen mit 
feinem gelben £afd)entud|, er fommt genrift fcon einem 
guten griHjftüdE. $)a£ ift ber §err ©irector, bie 
2Birtf)Sfrau fagt „it)r SSatter." 

Sldj, toenn fie je|t brunten ttmre! Slber rufen 
fann fie ifjn ja audEj öon l)ier. 

„SSatter, Satter," jubelt fie ptöfclidEj hinunter, 
„gelt, tt)u bodfj audfj zbbtä für bei arm' 3 tröpfle!" 

Unb. e3 ftrecft bie Slrme au£ unb jerrt tjeftig 
an bem fyaltenben ©ratjtfeit. 

„2lllmädf)tiger ©ott!" fdEjreit ber alte Sweater* 
biener, „ba£ ©eil reifet! gangt ba£ Äinb auf!" 

Snjnnfdjen ift ba£ Unglücf fdjon gefdjeljen. $u 
ben i$ü$tTi be£ grauhaarigen, roeinrotfjen 9Kanne£, 
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ber jurütfgetaumelt ift uttb öon bem SRegiffeur unb 
ber SRatöen geftüfct wirb, btdjt t>or feinen prüften liegt 
ber funfelnbe fdfjtüebenbe ©dfjmetterting, aber er regt 
fidfj nidf)t mefjr. 

„$obt!" fdfjreit ber alte Wiener unb fyebt ifyn 
üom 93oben, unb biefeS bumpfe „tobt" Ijattt wie ein 
Bonner burdj bie ftummen ßouliffen. 

$)a3 ^ätec^en ift gebrochen; tote eine toeße 
S5Iume Ijangt ber Sodenfopf hinten über. Stdjj, unb 
ba3 Hebe ©efid)tdf)en wie unfenntlidfj! @3 lächelt 
nid^t toie fonft, e3 ftarrt mit nrilboffenen Sugen nod) 
immer in bie furchtbare Seere, in bie e3 geftürjt ift. 
3Me ftäfynt tief in bie Sippe gebiffen, ber SRunb Der* 
jerrt, — ift ba3 nodfj ba$ Srofämle? 2Bar baS ba$ 
33rofämle? • 

2)a§ Sntfefcen fjat bie 93üt)ne faft ganj leer ge* 
fegt; ber £t)eaterbiener unb ber S)irector finb allein 
mit bem tobten fiinbe jurütfgebfieben, — nur aus 
einer Eouliffe tönt ein ©djluc^jen; ba3 ift ber efyes 
mattge erfte Siebfjaber, ber bort feinen fallen $opf 
in ben Rauben begräbt. 

9ta lommt ber altt ©iener auf ben ©irector 
zugegangen, ber nod} immer in einem eilig fjer* 
gefdfjteppten ©tuf)t in falber O^nmac^t liegt. 

„§err ©irector, toa% foQ je|t gefdfjefjen?" fagt 
er auf ba£ güfcernbe Häuflein beutenb. 

„SBarum ift audf) gerabe biefeS Sinb tyinaufc 
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gefdjidt toorben," murmelt ber ©ifcenbe Käglidfj, mit 
einem fdfjeuen SStidE nad) ber angenriefenen Stiftung. 

£>er ©iener ftetjt it)tt grofc an mit ben ernfk 
Ijaften atter£trü6en Slugen, — er antwortet nidfjtS. 

„§oten ©ie mir eine 'Drofdife", jagt ber ©irector 
müf)fam, „biefe Sttteration — idj bin fjatbtobt." 

„SBoQen §err SMrector fetbft ju ber armen 
SRutter fahren? 1 ' 

,,3d)? D ©ott betöre!" ftottert jener — er 
E)at fdEjon ba3 filberne Portemonnaie gejogen — 
„fahren ©ie fjin, ©tammann — idj gebe Seiten 
iSunbert 2Jlarf für fie mit!" 

„SRidfjt für taufenb!" fagt ber Sitte jurücffdiredenb, 
tieftet nod) einen langen finftern 93tidE auf ben ju= 
fammengefunfenen 9Kann unb Rumpelt hü ©eite. 



©ine ©tunbe fpäter fam eine tt)of)l6eteibte 93ür= 
geräfrau in£ Sweater gelaufen unb fragte roeinenb 
nadfj bem Batterie; feine SRutter, bie Sängerin 93ro^ 
fam, fei fd)on in ber SRadEjt geftorben, unb ba fdfjidEe 
e$ fidEj bod) nidEjt, ia% ba% Sinb Somöbie fpiele. 

„@ef)en ©ie jum 2>irector," fagte man if)r adfjfet 
^udEenb. 

©ie lief in feine $ßrtoattoof)nung. 

„§at bod) ba% arm' tröpfle enbtidfj fein Satter 
gefunben," murmelte fie. 
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33alb fam fic in£ Sweater jurüd. 

„®er §err $)irector lägt feinen öor, er f)at fr 
in fei'm ßimmer eingefd)toffen" fagt bie §au3f}äfteri 
— „fann mir benn !ein§ jagen, ob ba3 arm %xöpf 
bei feinem Satter ift?" 

©a f)örte fie bie SBa^r^eit. 3a, e3 war b 
feinem SSater, enbtidj! ©r lieg e3 als fein eige 
$inb öon feinem eigenen £aufe au£ begraben. $)a; 
tnar etroaS. 

„©djabe brum! Unb bennodj fo am beften r 
fenf jte ber ehemalige Sieb^aber, als fie baä 83rofäml 
f)inan£trngen. 
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ift nad)f)er eine 93erüf)tntf)eit geworben unb fjat 
Ijrer großen Slunft nnb iljrer prad)tt>oQen ©es 

mit ifjrem eckten geuer unb mit ifyren fonnen= 
)cn ®rau§f)aaren bie ©elfter unb bie £erjen 
ungen. Slber bie fonnenbtonben ®rau£f)aare unb 
ctjöne ©eftatt waren öiel efjer ba, aU bie fidlere 
t, unb ba3 geuer war nodfj ein witbeä ftladzxn, 
x ging e£ ber ©teffi garniert nadfj Sßunfdj. @3 

ifjr erfteä Engagement. 'Daä leidste frifdje 
ter Slut war mit bebrücftem §erjen twn ber 
:en SSaterftabt unb ber weinenben ©roftmutter 
ieben unb ju ben 33raünfcf)Weigern gegangen, 
te nur ben SBürften nadj fannte, nnb bie fo gut 
Jen waren, fie ju engagiren. ©onft Ijatte Silke 
> fie gewollt. 3n ber bramatif^en ©djute in 
t galt fie nur erft atö ba$, wa3 fie war: at§ ein 
unentwicfetteS, wenngteidf) f)odjbegabte$ ©efdjöpf. 

wie öiele ©aben eutwicfeln fidfj nie, wie biete 
Ute fallen unreif ab! 35ie Kollegen erjagten 
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fidfj ladjenb, fie fei als SKorta Stuart in gättjlidf) 
jerriffenen Kleibern aon ber SBüfjne gefommen, fo 
mafcloS tjabe fie gefpielt. Semen! lernen! ftubiren! 
fidfj felber bänbigen unb bie ftarfen SRaturgaben ins 
fdfjöne 9JlaJ3 ber Äunft amtngen! ba8 jagten üjr 
greunbe unb SRecenfenten. 

Unb fie wollte ja gern lernen, aber man fann 
bodfj nur fdjwimmeu, wenn man im Sßaffer ift! Unb 
leben mufcte fie bod) audfj, unb wie foQ man ba8 
madfjen, wenn man arm ift? $)a mufc man pdf} 
eben um eine ©teile bewerben, bie man biettetdjt 
nod} nidfjt ausfüllen !ann, mufj ben 6eften fju§ Bot* 
fe|en unb juüerfidfjtlidfj ttjun, ja mot)l gar ein 
bifcdEjen auffdEjneiben, nur bamit ber S)irector unb 
bie Kollegen nidfjt merfen, wie grün man fidj fclöcr 
nod} füljlt. 

@o war fie nadfj 93raunfdfjweig gefommen. Aber 
ad}, fjier hinter ben Sergen wofjnten audj Seute! ®ie 
fal) e3 mit ©rfdEjretfen ein. Unb biefe Seute fdjtenen 
ba§ ©eljeimnifj tljrer fünftlerifdfjen Unreife über* 
rafdfjenb fdfjneU l)erau3gebrad)t ju fjaben. 3Me Sri* 
tifen fpradfjen ganj ungenirt baüon. 35ie tragtfdje 
Siebtjaberin, in bereit ©teile fie aömälig ju rüden 
gehofft, ftanb baju fo ftetfbeinig an iljrem Sßlafc, wie 
e3 itjre fdfjon etwas jittrtge *ßerfönlidf)feit nur irgenb 
erlaubte unb Ijtelt tfjre 3ulten=, iljre ©retdjenroHe mit 
öerjweifelten §änben feft! 
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Unb als einmal ber Äobolb Bufall i n ©eftalt 
eines $ejenfdjuffe$ if)r ins fireuj fuf)r unb bie ©teffi 
ans SBien ftott if)rer baS ©retdjen fielen burfte, ba 
t>atte fie jtnar Sugenb, ©djönfyeit unb SRatoetät für 
fid), aber eS mar bodfj nidfjt baS edfjte finnige innige 
33ürgerfinb, biefeS ©retten; eS fprad) ttrienerifdfj unb 
toax „a SBiffel g'fcfjnappig" (wie (Steffi fpäter felbft 
iugeftanb), unb erft in ber Serlerfeene entfaltete ftd) 
bie leibenfdEjaftltdje Sraft, bie ifjren Sorjug aus* 
machte. 

aber bie alte ©<$auft>ielerin §atte biefe ©cene 
öiel flagenber, t>icl tljränenmeidjer gefpielt, unb man 
fonnte fidfj mit biejer neuen heftigen Sluffaffung nidfjt 
aufrieben geben. 9hir bie ©alerie flatfdfjte; bie Sri- 
ttfer pufeten ifyre SSriQen, um bie fdfjöne plaftifd&e 
©eftalt beffet feljen ju fönnen, aber übrigens rührten 
fic bie #änbe ntd)t für fie. 

Unb als bie ©teffi ju £obe erfdfjöpft, fiebernb 
unb jüterob nadfj $aufe tarn, las tfjr fdfjon bie alte 
^amburgerin, bei ber fie mofynte, unb bie eine eifrige 
X^eatergängerin mar, gefäljrtid} ben $ejt, mätjrenb 
fie if|r ben Xfyee einfdfjejtfte unb bie SBurftfdfjetbcljen 
au* bem Rapier nafyn, bie ©teffi f)eut jum erften 
SWal betrübt jurücfmieS. 

*@ef>n ©ie moD, nu finb ©ie Iran!/' fagte bie 
Sitte fqtfföüttelnb, „aber, gräulein, baS ge^t SlttettS 
uatürßdEj ju. ©ie finb ja audjj ju fef)r gegangen, bafe 
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td) benf , Seiten !ommt ma3 an, Ärämpfe ober fo ma3 
©ie füllten fid) md() fo abmarafen, fonft ift ba$ 'i 
faureS SBrot! S3 ift ja maf)r, bafc ber gauft fdjjtedjt^ 
an Stjnen gefjanbelt f)at, aber menn ©ie fo 'n rcf oluteS^ 
grauen jimnter mären, bie fo fretfdfjen unb aufbegehrend 
fann, tt)ie ©ie jule|t gettjan fjaben, benn Ratten ©ie^ 
mod aud) Dörfer, ju redfjte $ett, ju Ujm fagen fönnen: ~ 
,£ör' mal, §einerid^, fo unb fo — unb bu fyaft mir ' 
als 'n omnblic^eS 9Käbdfjen gefannt, nu fiel) audj ju, 
bafc bu tljuft, ma3 red^t \& unb fo weiter. SRämtid), 
fo tjätf idfj an 3$re ©teile gefagt. $)a3 t3 meine 
SReinung. Aber ma$ bie ©dfjauftrieler finb, bie ^aben 
ba moö anbre 2lnfid)ten über, afö wir JBttrgerSleute. 
93Io§ mein' idfj, ©ie Ratten benn aud) ntdj f o tranu 
peln fotlen julefct 9Äir ging ba$ burdj unb burdf), 
als idfj ba fo beifafc: idf) frtegt e3 mit bie Ängft 
Sdfj moflf all immer runterrufen, ob idjj nidj mit 'n 
SBraufepufoer fommen foQt." 

Auf biefe Siebe fjatte ©teffi erft laut gelabt unb 
mar bann in ein f)erjbred(jenbe3 SBeinen fcerfaßen. 
Unb in ber 9?adfjt mar fie fester an iljrem latent unb 
an ifjrer 3 u * un f t &erjm.etfelt. 

• $)a3 mar furj üor bem |5 er ^ enan f an 9 $&otfMr 
unb als bie 93üJ)itc für ben ©ommer gefdfjloffen marb, 
ba mar fcon SSieberfommen jum $erbft feine SRebe. 
S)ie ÄoHegen jerftreuten fidf) nadfj fcerfdjiebenen 9Kd>? 
hingen; bie meiften üon ifynen belogen ein $amburges 



— 87 - 

©ommertf)eater; audfj bte tragifd^e SRebenbufjlerin war 
babei, uttb fo befam (Steffi feine Slufforberung jum 
SKitjiefjen. ©ie ntuftte fidf) in ©otteSnamen bran 
machen, ifyre {Rechnungen ju bejahten unb ifjre @ar= 
berobe ju pa&tn, jur SRürfreifc nadfj SSien. 

Sldfj, biefe ©arberobe! ©ie brannte tf)r in ben 
$änben, wie fie fie traurig aus ben ©dfjränfen nafjm 
unb jufammenfaltete. ©ie fjatte laum etwas ba&on 
getragen! Unb bie alte ©rofjmutter in Sßien, bie 
emjige Angehörige, bie if)r nodfj lebte, fjatte bodfj all 
ba$ bifcdjen erwarte ©etb bafür fcertt)an, ba% tfjr ber 
Heine £anbel mit Kabeln unb SBanb eingebracht 
fjatte. ©ie ^offte auf bte (SnleKn wie auf ein fdjöneS 
WotylbefteHteS ©aatfelb, unb wog gebulbig ifjre Saunte 
Wollenfträfindjen, bis bie ©teffi berühmt unb retd^ 
toieberfomme unb fie für alle ©nfamfeit unb $txztnfc 
unru^e entfdfjabtge. 

©ut, bafc bie arme alte grau ifjren Siebling 
nidfjt feljen fonnte in biefer SRadjt. ©teffi paefte tf)re 
ftoffer unb Sörbe unb weinte babei. ©ie §au3wirtt)in 
War ju SBett gegangen, nadfjbem fie ifjr bis jwölf Uf)r 
geholfen, unter allerlei ermübenben SSorfteßungen unb 
Ermahnungen, bie fie tadfjenb ober trojjig angehört 
Ijatte. 9£un war fie allein unb aller $rofc gewidfjen. — 

S)a3 niebere gimmer war &on ben brei Sampen, 
welche brennenb umfjerftanben, taghell unb fjetfj, trofc 
ber offenen genfter. ©ie rannte t)in unb fjer, öergafe, 
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toaS fic tljun »oute, blieb mitten in ber ©tube fielen, 
fdjludjjte manchmal unb bücf te fidj bann toieber, ttjre 
Äugen trotfnenb, über bie offenen Äörbe. 

3utoetlen trat fie wie in SBerjtoeiflung an eines 
ber genfter unb fog bie füljle Sladjtluft ein, bie öoQ 
©tyringenbuft über ben Sßlafc brausen ftrömte. @8 
toar moribf|ett unb eine fülle föfttidje 3uninad)t; 
bie SKonbftratylen fielen in allerlei #|antafttfd>e 
SBmfel unb 2)urdjfid)ten hinein, unb bie fjenfier 
ber alten SBurg 'Danftoarberobe büßten tote blaue 
©ptegel. 21 6 er morgen früfj um fieben gel>t ja ber 
$ug, unb ba mufc 3Xüe^ fertig fein. Sllfo nur toieber 
ju ben ©djränfen. 

©te naljm ba3 Äleib f>erau§, ba3 fie afö ©ret 
djen getragen; ein plöjjlidjer $orn &Kt}* e fa iljren 
Slugen, unb fie toarf e$ ungeftüm ju ©oben, ©ann 
befann fte ftd), bafc bie ©rofjmutter gerabe für biefeä 
Äleib triergig ©ulben geopfert fyatte, unb fie ljob e3 
feufjenb toieber auf, [treidelte ben toeidjen blauen 
©toff unb legte e§ öorfidjtig jufammen. Aber bar* 
über toarb if)r fo IjoffnungSarm, fo bitterelenb ju 
SDiutfj, bafe fie auf einen @tuf)l fanf, ben ®opf auf 
bie Jenfterbanf legte unb laut f)inau3toeütte. &n 
leifer fefjnfüdjttger Sßadjtigallenfdjtag fam, too^l au$ 
fernen ©arten, herüber unb umfdjmeidjelte iljr Of^r, 
machte fie nodj toeidjer, nodj totberftanbSfofer. 

„Sa, bu fjaft gut fingen," Ilagte fie, „aber id> — 
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tt>ie fott iä) nun f)eimgef)en! id) roollt', tdj tt)är' nimmer 
ba! ictj tooar, tdj ttmr' tobt!" 

®a !am unten ein Schritt f)eran, leidet, aber 
ftraff, mititarifd). ©ie f)ob medjanifdj ben $opf : e§ 
festen bidfjt am $au3 öorüberjuget)en, bann unu 
jufefjren. @& toirb ber ©djufcmann fein, backte fie, 
unb legte ben Äopf Weber auf bie Slrme. 2)a, ber 
©djritt fam uodf) einmal vorüber, unb nodfj einmal, 
tangfamer, jögernber; ein ©äbet flirrte leidet, bann 
ttmr'3 toieber ftill. 9£un warb bodfj bie SReugier 
toad); fie ftredte ben ®opf IjinauS unb gewahrte eine 
fdjlanfe ©eftatt, bie unöertuanbt, nrie e3 fdfjien, ju 
üjren Qfrnftem emporftarrte. ©ie tonnte ba§ ©efidfjt 
nidfjt ernennen, benn e§ ttmr im 3immer noc§ tjeller 
atö im SJlonbfdjein brausen. @r aber fdjien fie jefct 
ptöjjttd) ju erblidEen, benn auf einmal räufperte er 
fidj, unb bann rief eine jugenb^eQe, fd)iidfjterne unb 
jugteidj begeifterte ©timme fyerauf: 

„Seben ©ie tuoljt, mein Kräutern, idfj fyaht ©ie 
fetyr geliebt! 11 

Unb bann, toie im ©djjreden über feine eigene 
S'üf)nf)eit, lief ber ©predEjer im ©turmfdfjritt fjinmeg, 
bafc ber ©äbel nodEj lange ftrafeab raffelte. 

$ocijauf jjaud^jte bie ferne Uiadjtigafl. 

Steffi aber rieb fidf) bie fcertoeinten Slugen, — 
bann riß fie fie auf, toie ein $inb, bem man Slngft 
gemacht Ijat: „£)u friegft nid)t§ ju 2Beif)nacijten!" unb 



— 90 — 

öor bcm nun bodfj ber Sljriftbaum in aller 2idEjterpradf)t 
aufgtänjt! ©ie Ijolte tief, tief 2Wjem: „911)0 bodEj! 
%xo^ meines fd^Ied^tcn SR.'S, trofc meines tmlben 
frampfigen ©pielS, trofc ber älteren Sttoaftn, bie 
2ltte3 fo öiel, üiel beffer öerfteljt! SBer tt>ar er toofjt? 
Sldf), ba§ ift einerlei ! @§ tt>ar eben einer ! bodEj Stner ! 
9hm fann id(j bodfj jur ®ro§mutter fagen: SBiel ©ute8 
fjaben bie 93raunfd(jtt>eiger nidfjt an mir gefmtben, aber, 
©rofcmutter, (Siner, (Siner fjat midfj fefjr geliebt." 

©ie ladete feiig in fidfj hinein. „SBie tüirb ftd) 
bie ©rofcmutter freuen! ®3 toar bodfj fdfjon (Siner! @tn 
Sunger." Unb bann, nur Ijalb !lar gebadfjt, nidfjt ge^ 
fprodfjen: „Sugenb öerfteljt einanber. ®r toirb audfj 
manchmal a bifferl ttnlb juljaun, nrilber als bie alteren 
Sameraben; a bifferl toilber galoppiren, afö er foH. 
$)a§ gibt fid)! Sßir toerben'3 beibe lernen! SBotten 
nidfjt öer jagen, ©teffi, nidfjt öer jagen l u 

S33ie leidet ifjr jefct bie fjeifje Arbeit t>on ber 
$anb ging! ©ie fanb nodj 3 e ^ c * nc ©tunbe ju 
fdfjtafen, ef)e fie auf ben 93af)nf)of mufjte, fo fdfjnett 
flog «tte«, nadfj bem Saft ber tröfttidjen, tröftlidfjen 
SBorte, bie aud) nod) burd) iljren Xraum fortgaufelten; 

$)urdfj ityren unb burdfj ben £raum be3 blufc 
jungen OffijierS, ber fie f)inaufgerufen l)atte unb 
bann glütjenb unb betäubt öon Siebe unb &IM unb 
SRadfjtigaHenfd)lag unb 3J£onbfd)ein auf fein S3ett 
gefun!en toar. - S)id^t neben if)tn ftanb ber SRofen* 
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ftrcmfj, bcn er üjr nodj ins &oup6 ^tnctntuerfcn 
tpollte. 

3lber ate er ertt>ad)te, tt>ar bie 3 e ^ ötrfd^Iafcn, 
unb bie ©teffl toar lange fort, tt>ar mit einem feudjten 
banfbarsjärtttdjen 33tt<£ auf bie alte @tabt baöon^ 
gefahren. (Sr toarf bie SRofcti in bie Oder, aber er 
betrübte fid) nid^t barüber. (Sr Ijatte e3 if)r bodj 
gefagt! fie ttmfete e3 nun bod). (Sr toar feljr glfidEs 
tid). 3ö, ein §erj mu§ man fid) faffen; fagen mufc 
man'3. Unb ba§ Ijatte er getljan! — 

S)ie Sunifonne fdjien auf jtoei ©lüdßdje mef)r 
in ber Sßeit. 

D bu reidje, genügf ame, füfte grüne Sugenb ! 



©Mt tltt[ 





J3 toar einer jener Slbenbe, too ber SBinter fid) in 
J ^iner ganjen feierlichen ©d^önJjett offenbart, felbft 
^lt ber ©tabt. 

Sn furgen öerlangenben 931idEen fd^etnt ber 9Jionb 

Vmrdfj bie toeid) gebauten SBotfen, bie gufctritte auf 

iDem übereiften Sßflafter Hingen Ijeß tt)ie auf ©taf)t. 

SBic toeggeblafen ift ber ©erud) ber 93ierftuben unb 

^5ifd)räud)ereien, ber Säfefeßer unb §ering3tager öom 

Temen 9ltf)em be3 SanuarS; aud) in ben engen 

©trafen riedjt e§ nad) 2uft, unb ba§ ©eljen madfjt 

toarm, ba% man §ut ober ^ßeljfappe gern öon ber 

©tirn jurüdEjd^iebt unb ben Stodfragen lüftet. 2)ie 

S3orübergeljenben plaubem unb tadjen, at£ ob e3 

©ommer toäre unb man feine (Site Ijätte mit bem 

£eimgef)en. ®er raftlofe Sßinb ruf)t; f)öd)ften§ an 

ben ©trafceneden madfjt er fid) bemerfbar unb btäft 

uns in bie £)f)ren, bafe bie ©Ibe öoH @i§ gef)e, unb 

bafc man auf ber Stifter öon früt) bi§ in bie !ftad)t 

©d)littfd)ulj laufe. 



} 
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$d) bog eben in bie ftiHe breite äftüfilenftrafe» ^ e 
ein unb freute midj an bem «Spiel ^ ba3 ber äÄonbci*^ 
mit bem SRidjaetiStfjurm trieb; toie er beljenb bi»-i" #ie 
jtoifc^cn ben Pfeilern fdfjtoebenbe Sßenbeltreppe auf= : T :m ^ 
unb abwetterte unb aus ben oberften ©adfjlufen *~* ÄTl 
IjerauSfdiien, als fei er beim Stürmer ju SBefudj ge^=^ * C: 
roefen. 

$)a trat bid&t öor mir ein SJfann au« einem -~ rf:m 
£aufe, eine unterfefcte, fräftige ©effatt, bie burdj 
if)re unftäten ^Bewegungen meine 931i(fe auf ftd) jog. 
(£r Ijatte ben Keinen fdjroar jen §ut im 9£a<£ en ftfcen, 




unb ben Sftod nid)t jugefnöpft, ber iljm mit feinen " 



langen ©d)öf$en faft big auf bie Änödjel reifte. 3dj 
Ijörte it)n eben fpöttifd) auftauen unb fagen: 

„SRa $)u, idfj finbe, wir treffen unS aber fo* s<s 
loffal oft!" 

$)ie $erfon, an bie er tiefe SBorte richtete, ^ 

festen if)m entgegengefommen ju fein unb Ijing nun J 

an feinem Slrm. @§ ttmr ein SKäbdfjen in bunftem 
#ut unb Hantel, bodfj faf) fie au3, afö ob fie biefen 
*ßu§ nidjt täglidjj trage, ©ie Ijatte ju ifjrer mittet 
großen, Mageren ©eftatt eine merfroürbig Meine, ängft* 
tidje, ganj öon innen t)erau§fommenbe Stimme, mit 
ber fie je§t leife ertoiberte: 

„®a§ finbe itf) nid)t; ift e3 fo oft?" 

6r (in gelungenem, toi^elnbem Xon): „D, idj 
roitl nitfjt fagen, baft id) mid) barüber freue!* 
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@r fpradj grell unb laut unb fefcte mit einem 
irmtfdjen SadjauSbrud) tyinju: „Unb fo ganj aus 
tfaU!" 

©ie (mit unterbrüdEter ©timme): f ,@8 ift aucl) 
ifall, ba3 Reifet — " 

®r: w 3 u f a tt? f)aljaf)a! -Wem 2)u, f)ör', fei bocl) 
)f$ einmal auf rid^ttg ! ©pridfj ©idfj bod^ ein einjigeä 
al aus! ©pridfj rein, toie $)u benfft! SWciti fiel), 
i mir ben ©efallen!" (@r lief* if)ren Arm fahren, 
it ein paar ©dritte jurüdE unb betrachtete fic öon 
:me, bann brad) er abermals in Sachen av&.) 

©ie (f)alb toeinenb): „Sei bodfj nidfjt fo laut, 
i bitte 2)idj, @mil!" 

(5r: „Saut? 2Sen get)t ba3 ttm§ an? (®r faf) 
[j l)erau§forbemb nadf) mir um.) — Unb gerabe, 
) idfj getjen unb ein ©las 93ier trinfen tooHte." 

©ie antwortete nidfjt. 

Sr (mit heftigem ©dielten): „©ieljft ®u tooljl! 

m lann fein SBort fagen, fo fangft 2)u gleidf) an 

maulen! 2)a3 ift nu aß' ba§ jtoeite 9Ral f)eute." 

©ie (flaglidfj): ,,8d) Ijabe nid)t gemault. 11 

(Sr (mit fdfjatlenbem Sadfjen): „Sdfj Ijabe nidfjt 
mault! id) Ijabe nid)t gemault! fjatjafya!" 

©ie (nod) fläglid^er): „Sdfj Ijabe e3 nidfjt ge= 
in, toarum tad)ft 2)u fo laut?" 

Sr: „@§ fjört fid) blofc fo fomifdfj an; id) Ijabe 
rtjt gemault! ljaljaf)a!" 

Srapan, 3»üd)ß» ©l&* unk Alfter. 7 
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©ie: „Die Seute fudEen Didfj an! ©et bo 
ftiC!" 

@r: „2Ber l)at mir tt>a§ ju befehlen? tt>err 
(@r fc^ob ben «gut ganj gurüdE unb fuchtelte tn 
bem ©tocfe untrer.) „3$ bin ttmtfjenb! 3$ b 
ttmtf)enb auf bic gange SBelt 9Wd)t3 als ©dfjii 
berci ben ganzen £ag. Die 3Renfd)f}ett tft feiw 
©dfjufe Sßufoer toertf)! Da too^nt audfj fo Stner! (G 
baute bie gauft gegen ein ftattlidjeS §au§ an b 
anbem ©eite, au£ beffen 93ogenfenftern fjeHeS Sic| 
burdfj rotlje feibene 93orf)änge gebämpft, fjerüberfiel 
3Ran gut, bafc bie mit itjren äftittionen audfj m 
fterben muffen!" 

©ie: „£aftDuDid) ntd^t gut amüfirt geftem 
Du bift bodfj auSgefommen?" 

@r: „3a ba3 tt>oQ! 2Bir Ijaben allerlei 3ft 
gehabt, finb bis nad) SBintertjube ©dfjlittfdjuf) g 
laufen — " 

©ie: „©£ tt>ar fdjön auf ber Stifter, nidf)tDii 
93io§ f)atte ba3 ®i§ fo öiete Stillen." 

@r: (plöfclid) argtuöt)mfd^) : ,,©ief}', Du bi 
alfo geftem audj aufm @i3 getoefen? ©ie gelj' 
n>oQ jefct jeben Slbenb aus, mein gräufein?" 

©ie (bittenb): „3dfj backte, ba§ id(j Didfj t)ic 
leidet treffen nmrbe — " 

@r: „SRee, meine ©ute, ba3 ift 'ne StuSret 
Denn felj' idj audfj toirftttf) gar nid) ein, toatt 
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id) f)ier baS gange (Snbe mit S^nen längs laufe ! 
3d( bin fo all jtoei SJial Ijeute 'ne tueitc $our ge* 
laufen fürs ©efdjäft, ganj nad) Uf)Ienf)orft, Ijin mtb 
juxüdE." 

(£r blieb mit ungebulbigem Stdfjfeljucfen fielen 
unb tf)at, als tuotte er rechts abbiegen. 

„(Sott, (Smil, fei bodj nid)t fo!" bat fie ein* 
bringüd), ettoaS SBeifceS aus ber Safdfje jietyenb, 
„fuf mal, baS f)ab' itf) ®ir mitgebracht, nu famtfi 
5£>u bodf) tooH feljn — " ©ie toeinte leife. 

®r: „©teftft ®u it)ott? 91U ttrieber! ®S ift 
iiidf)t mefjr aushalten, (ffir rifc üjr ben 93rief aus 
ber £anb unb ftfjtug fyeftig bamit t)in unb fjer.) 
2SaS ift es benn? £unberttaufenb Spater? $>aS 
xv&f bod) nod) ber 3J£üf)e roertf)! SlHeS Slnbre iS 
öuarf! Unb ®u — 2)u fannft mir im SKonbfdjein 
begegnend 

@ie (Ijeftig roeinenb): „Sfdfj, ©mit, fei bod) 
itidjt fo eflig, eS ift — eS ift — mein 95ilb! Sßenn 
^u fo gut fein unb mit mir nad) $aufe !ommen 
tDDttteft -" 

@r: „£)u f)aft $)id(j abnehmen laffen? $)u mit 
^Deinen ©dfjellfif Saugen?" @r mufterte fie ladjenb 
von oben bis unten, bann fdjob er baS ßouöert 
nad)läffig ein. „®aS frieg id^ jatooü nodfj 
früf) genug 31t fef)en, — ja, jatooß, idfj gelj' mit, 
aber b!o§, tueit id) eS ©einem 95ruber öerfprodjen 



7* 
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t)ab', f)eute nodfj öorjufommen. 3d) Ijab' e3 ö( 
f proben, fief)ft 2)u, unb wenn idfj mal mein 
gegeben f)abe — " 

2)a3 Sßaar mar nm eine ©trafienede berfdjttmtt»^ 5 
ben, idfj Ijörte feine brutale ©timme in ber gerne 
„91a, tjaft ®u nodfj ma3 ju bemerfen?" bann mar 
ftiH. SSor mir aber auf bem fetten reinen Xrottoir ta^ -«9 
etmaS SBeifteä. 3d(j fyob e3 auf, e3 mar ein Eou&er^^^rt 
mit einer Sßljotograpljie, unjmeifeUjaft biefelbe, bo«r ^ n 
ber tbtn gefprod^en morben. Sntßidfjte einer ©trafjen-^* 1 ' 
laterne befal) idfj baä 33ilb, ba3 93ruftbilb eines jiem 
lidfj tjübfdfjen fanften ©efdfjöpfeS mit etmaS borftef)en 
ben Slugen unb lodEenbefdjatteter nieberer ©tirn. Sbr jm-*$ 
ber Stüdfeite ftanb gefdfjrieben: gür meinen lieber« — n 
(hau.* 

Sopf fcpttelnb ftedte idj ba3 93i(b ju mir. 3< 
füllte leinen ©rang, bem (Sigentljümer nadfjjulaufen, 
um e3 tt)m mieber jujufteQen. @r öerbiente e3 maljr=^ 
lieb nidfjt. 

2)er SJionb mar je|t ganj aus bem ©emölflt -* r 
tjeröorgetreten; e£ mar mof)l nid)t fälter gemorben^. Ä > 
aber mid) fröftelte, bie ©d)önt)eit be§ SlbenbS fdjien- 
mir befubett, unb id) gebadete mit Snbrunft unb 
©ei)nfud)t all ber guten unb järttid^en SBanbe, bie 
micJj mit SDienfd^en toerfnüpfen, bi§ idfj öor meiner 
£au3tt)ür ftanb. — — 

©3 mar fed)a SBod^en fpäter, ein feudfjtmarmer 
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SRärjmorgen, ber midf) immer untmbetftet)lict) in§ 
fjreie Udt. 

©er Steif ber legten SRadjjt f)5ngt in tropfen 
ctrben ©ad&ranbern, ben ^oljjäunen, ben (Sifen* 
gittern, unb jebeS Sröpfd^en ift ein Spiegel, in bem 
Tufy bie junge ©ornte befielt unb au§ bem fie lädjelnb 
Tuft: „@$ toirb balb grfiljting!" 3n ben tt>ei§lid)en 
^itnmel fteigt ber leidste SRaudfj fo unbefdfjtoert, fo 
Tnut^toiHig ffatternb tt)ie ein frötjlidjer (Sebanfe; unb 
*xra bie naffen gleifcenben SRauern, um bie ©a^ 
latenten, auf bereu Jenfter bie ©onne ganje ©tra^tens 
Batterien fdfjiefct tt)ie jum ©pott, unb bann tmeber 
l)inab ju ber blanfen Stifter mit ben fdfjaufelnben 
SBooten fdjpoeben mit. lautem ©ejtmtfdier unb rei§en= 
i>em gluge bie erften ©dfjtoalben. Sitten lad)t unb 
cjtänjt, öon ben rotten 9tabie§dfjen in ben Jrudfjfc 
Jettern big-, ju ben rotten Sttermelauffdfjtagen ber 
^ßotijeifolbaten, bie ha eben einen (gefangenen über 
S)en Sßferbemarft nadf) ber Sftaboifentoadfje tranäflor* 
üren. ©ie tjaben 9Kitf)e unb Sfloti) mit it)m, obgleidfj 
er gefeffelt $tmfd)en ifjnen geljt; er ftöfjt unb f dalägt 
mit ben gefdjloffenen gäuften nadjj itjnen, fo bafc bie 
Seute ftetjen bleiben unb in fein bleidfjeS gebunfeneS 
©efid^t feljen, bas er fredfj unb ofjne ©djam ben 
SBIiden aUSfteüt, benn er f)at ben §ut ganj in ben 
Sßacfen gefdfjoben. 

„3ßa§ tjat er öerbrodien?" 
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Die Acute murmeln t>on fernerem (Shtfcrud) u 
Staub; ber Serl fudEt fjerauäforbemb nadj red 
unb linfs, jefct ladfjt er gar, grell urib gejttmngi 
unb toie ein 331i{} fäljrt e3 mir bürd) ben Äoj 
Herrgott, ba§ ift ja ber 9Renfd) öon neulich abent 
$mtt nun öerbirbt er mir ben 3früf}ling3morgen. 

8df) folge ummtlfürlidfj feinen SBlidEen, — : c 
ja, ba ftefjt audfj fie an bem £fjortt>eg brüben, n 
tfjrem fanften bummen ©efid)t, ftumm unb berft 
nert, bie §änbe abmefjrenb öorgeftredEt, bie 9lug 
nod) tuetter öorftefjenb als auf bem Silbe, of} 
SodEen f)eute, bie 93acfen fd)mal unb eingefaüc 
©ie tragt feinen $ut, fein %vl<$); fie ift barfjai 
unb f)at eine SRä^fd^ürge um, als fei fie nur gera 
fo üon ber Slrbett aufgezwungen unb IjerauSgelaufi 
nm baS ©dfjredEtid)e ju feljen. 

@ben treibt ein 33auernburfdfje ein auSgebienl 
Sßferb Ijeran, gerabe auf fie ju. 3ld(j fo, über bi 
§oftf)or bort ftetjt ja ju lefen: 9to§fd)lacf)terei. 3) 
elenbe 2J)ier fommt faum öortoärtS, eS ift, als alj 
eS bie ©djlacijtbanf; eS möchte an bem Xfjorra 
borüber, aber ber 33urfd)e Ijebt ben ©todE unb f)fl 
eS erbarmungslos auf ben Mageren StüdEen, aus bi 
bie Änodfjen Ijerborfteljen. ® aS $f erb bäumt fi 
fdf)toadf), bod) tt)ie er toieber fd)lägt, ftöljnt eS la 
auf, unb auf einmal begegnen fid) bie Äugen t 
beiben mi^anbelten Sreaturen, bie beS $t)iereS ui 
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bie i> e£ SßeibeS. SJitt einem mar! erfdjütternben ©djrei 
bridEjt: ba3 äÄäbdjen jufammen. 

«^jat ber 93erbred)er ben ©djrei öerftanben? 
@r tiDtrft ben Sopf unruhig auf bie anbere ©eite, 
ein faljteS Sftot^ überfliegt fein toüfteS ®efid)t. 
Datxrt lä§t er bie ©djultern Rängen unb ergiebt 
ftä} imberftanbSloS unb ftumpf ben if)n füljrenben 
?oIi ä iften. 
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?te fiefjt nid^t eben f)übfd£) au§ mit iljren grabcrt 
)Ü)m SKauern, ben fdfjmufcigen Xreppcnftufen unb 
iv breiten §au§tf)ür, bereit Slügel immer Ijatb offen 
djen! 2)iefe $lügel, t>ou bcncit öiete Heine §änbe 
ib berbe 9fticfen bie bunfetgraue garbc abgettrifdjt 
iben, fo ba§ anf bem fetten t>erfd)abten 9tonbe bie 
»iftreid^e Snfcfjrift in jofllangcn 33ud)ftabert ange* 
racf)t tüerben fonnte: „toer ba$ Ii$t i§ ein efeß." 
n ber £f)ür ber 93oIföfdf)ule! 80 man öerfügt nid)t 
mfonft über eine eigene SSIeifeber; foldf) ein Sefifc 
rfticft alle (£t)rfurd£)t; mit if)tn befdfjmiert man fogar 
en ©ingang ju Staunten, tüo (Sinem 9iadf)fifcen unb 
nbere ^ößenftrafen jubictirt toerben fönnen. (SS 
mtmt ja faft nie fjerauä, teer e8 getfyan fjat. 

©rinnen ift e$ aud£) nid)t triel pbfd)er. S)ie 
rofjen (angföeiltgen, triereefigen, getünchten Waffen* 
mmer, IjeH unb falt am genfter, fjeifc unb bunfet 
m Dfen, bie engen ©tfjulbänfe, auf benen bie 
ungen fifcen tüie in ben 83(ocf geflemmt jttufd)en 
lüdentef)ne unb Xifd)Kappen, bie güfee auf ben £ritt= 
iften, ba£ grabbeinige, gelb angeftridfjene *ßult mit 
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bem großen eingelaffenen Xintenfafc, an ber SBanb 
bie fdjtoarje Xafel, unb t>or berfetben, mit ber treibe 
in ber |>anb, bte Seherin, bie antreibt, roer ju 
fpät gefommen. ©ie fönnte Ijübfd) fein, biefe Heine 
Seherin mit ber glänjenben brannen gftedfjtenfrone, 
toenn fie nid)t fo btaj3 toäre nnb fo bunfte Stinge 
nm bie grauen Singen Ijätte. 3Kit fedjjig fotdEjer 
Surften fertig ju toerben, ba$ gehört nidfjt ju ben 
ftärfenben ^Befestigungen. SBießeidfjt ttmrbe fie nic^t 
mit if)nen fertig, tuenn fie nid)t nodfj fo jung, fo finb* 
lidjj lachen fönnte. @3 giebt Ijier aber bod) auefy 
manche (Gelegenheit ba^u, unb jefct eben öerbeifct fie 
e£ fid) mit 3Kiü)e, benn ber jnr Xt)ür Ijereinfommt, 
eine t)albe ©tunbe nadf) bem Sauten, ift Sljebdfje 
SBoljen! unb er f)at fd)on brausen auf bem 93or:pla| 
gebrüllt, atö foHe er gefd)lad)tet toerben, unb er brüllt 
noefj immer unb tritt brüHenb unb mit erhobenem 
Zeigefinger ber redeten §anb an bie fdjtoarje Xafel; 
2)a brandet man nicfyt mef)r ftrenge ju fein, ba fdnn 
man mit feiner natürlichen Stimme fagen: (unb grau* 
lein grieba'S ©timrne ift fanft unb freunblidfj) ,,©ei 
nur ftiU, Xfjeobor, gel)' nur ju pafc, \<f) toeife ja, 
®u fommft fonft nie ju fpät; toie ift ba3 benn Ijeute 
paffirt?" 

„9#ein Sßapa" — fd^Iud^jt ber Sunge, „mein 
tyapa ttriH fiel) immer gerabe toafdfjen, toenn idfj mir 
toafcfjen tüiH — " 
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,,9Rtd)!" unterbricht bctS gräutein mit ftrenger 
SKiene, unter ber e3 judt. 

„Unb benn ig @r immer fo nölid)*) unb benn 
mufc man um 3ff)n ju fpät fommen," fagte X^ebd^c, 
utib betont ba8 Sfyn mit großer SBitterfeit, „unb 
benn tueifc er nie, tno feine ©trumpfe finb, unb benn 
muft id) fie tf>n nodj immer fud)en, unb ttrie itf) mir 
t)eute Waffen ttrill, ba fdjmeifct er mit feine alten 
großen ©Qbogen bie Äumme um, un caput i$ fie, un 
iö) mufc mir in unfen SRildjtopf toafc^en mit otjne 
©d^nauje an." 

3e|t tagten aud) £f)eobor'3 neununbfünf jig äKifc 
fdjüter, unb gräulein grieba mußte laut in bie §änbe 
flatfd)en unb eins! jroei! brei! jäölen unb 9lut)e ge* 
bieten unb ben Keinen SBoljen fdjnefl an feinen 5ßla| 
fdjiden. 3$te gellen äugen aber nmnberten in ber 
Sefeftunbe mef)r als einmal ju bem Keinen mageren 
uertoeinten 3ungen mit ber ljod)ftrebenben rötfjlidjen 
SRafe unter bem jerjauften ©troljbad) unb bem ftetö 
erhobenen 3 e t8 e ft n 9 er - X^eobor toar ber aufmerfe 
famfte Schüler, unb er beantwortete aud) f)eute äße 
an if)n gerichteten fragen, aber e£ lag nodj immer 
ber ©chatten be$ erlittenen Unrechts auf bem Keinen 
befümmerten ©efid)t, unb in feiner fonft fo fixeren 
©timme fcfyfodjjte e£ nodj. SBäfjrenb ber grü^ftücf^ 
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paufe brütfte er fidj an ben SBänben fyn, too bic 
SadEen unb Xornifter Rängen, unb ffiielte ntd^t mit 
ben Slnbern. 

gfräulein grieba aber begrüfet biefe @rljotung§s 
ftunbe ungefähr mit bcrfelbcn Erleichterung, ttrie ü>re 
©d^ülcr. ©3 tf)ut fo toofjl, rul)ig auf bem ©tuljt 
fifeen bleiben ju bürfen unb bie mitgenommenen 
^Butterbrote in bie ÜRild) ju „[tippen/ 1 toetd^e bie 
ÄafteHanin für fie gehärmt fyat S)ie genfter finb 
offen, unb ftatt ber au§ ©taub unb 3RenfdE)enbuft 
jufammengefefcten ©dfjulatmofpljäre bringt bk feudjfe 
falte, aber reine SSinterluft herein, ©raupen auf 
bem genfterfimS fifct fogar ein ©perling, fdjornftein- 
fegermäftig fcfjtoarj jtt)ar, benn er fyat Ijeute Sfadjt 
in einem Äamin gefd)tafen, aber feine ©timme, fein 
aufforbernbe§ „?ßiep" unb bann bie Slrt, ttrie er 
mit bem erbeuteten ®rümd)en flügelfdfjnringenb baöon 
fliegt, aß' $)a£ ift fold^' ein angenehmer ©egenfafc 
ju bem großen ©tfjulgefängnifj, in htm fie l)ier Sitte 
eingefperrt finb! 

S)ie erfet)ntefte 2lbtoedf)§lung aber ift immer ein 
33efud£) au3 ber ^ßarallelflaffe nebenan, too grieba'3 
greunbin unterrichtet. 9Kan öffnet bie 3toifdfjentl)ür, 
unb bann ift man beieinanber. gräulein Saroline, 
nod) fdfjlanfer unb jerbred^Iid^er burd) bie eng an? 
liegenbe bunfelblaue Sricottaifle, in ber fie ftedft, fieljt 
ettoaZ älter au£ als grieba, l)at aber, bod) audf) ein 



— 111 — 

^xfy, auf bem nod) Sugenb utib Srfd£)ö:pfung um 

^ti SSorrang ftreiten, unb btö in jeber gerienjeit 

totebcr aufblüht. SBerftanb fidf) grieba auf§ Sachen, 

fo toar ber greunbiu immer ba$ SBeinen näf)er, aber 

e3 galt nidfjt gerabe ben ©dptern. SBenn man nodfj 

jung ift unb leben mödfjte, fann man nid)t ganj 

felbfttoS fein. S)ie Äinber — nun ja, jeben £ag 

fed(j3 Stunben unb mit bem beften SBißen, — ba$ 

Reifst, nodfj Beffer toäre e£, loenn man einen anbern 

83eruf erfinben fönnte, ber jäf)rlicfj fo t>iel einbrachte, 

baft man toof)nen, effen unb fidf) Keiben fann. 

grieba ergäf)ltc öon Xljebd)e SBotjenä fomifdfjem 
SRifjgefdjidE, aber Caroline fürchtete, e8 werbe fyeute 
an bem 2Rittag3tifdf), too fie fpeiften, ttrieber ©c^eUs 
fifdfje geben, ttue legten 2Rittiood) unb öorte£ten! 
®ie geioöljnten fidfj an, jeben SKitttoodj ©djeHfifc^e 
311 fod)en, obgleich fie tt»of)l gefeljen, bafc nidfjt Sitte 
fie mochten; unb Caroline rod) fie jefct fd)on mit 
t^rem feinen ftrifcen SRctödjen, bie üerljafeten ©dfjelk 
fifdfje. ©ie fonnte nidf)t barüber lachen, nrie ik 
greunbin, — nein — gut genätjrt mufe man fein, 
tooljer foß man fonft bie Äraft jur Slrbeit nehmen? 
grieba toar ganj einöerftanben unb faf) bie arme 
Caroline betrübt an; ber ftanben toaf)rf)aftig bie 
S^ränen in ben Stugen au£ Slngft üor ben ©d)elfc 
fifdfjen. 

S)a läutete e§, bie *ßaüfe toar öorüber, mit 



— 112 — 

bobenerfc^ütternbcm ©etrampel f ehrten bie f>unbertunb* 
jtoanjtg Seine in bie ttaffe jurücf. 

„gräutein, mein ^Butterbrot ig. all' toieber avß 
meine 2)ofe rauSgetoefen", fagte ber Ätaffenerfte, 
toaf)renb er an feinen pa$ ging. 

rr 3hi£ meiner ®ofe," berichtigte bie Sekretin, 
„f(aft ®u e$ and) ganj gettrifc ni$t berloren, SBalter ?* 

S)er Sunge Rüttelte bentopf: „9?ee, e3 ig nu 
äff ba$ britte 3M," fagte er, „aber eS madjt nif.^ 

SBalter toar üjr ßiebling. 6r Ijatte einen rauben 
Sopf öoß fraufer Soden unb ein gutes forgenlofeS 
®inbergefid)t, frifd) loie ein Sfyfel. 6r Ijatte immer 
ben reinften tragen unb ba3 reinfte Safdjentud), unb 
orbentlid) einen Keinen SSinterüberjie^er unb eine 
bunte fd)ottifd£)e ©d)teife: er toar ber Slriftofrat Ijier; 
grieba fjätte geitmnfdfjt, bafc ifyre ganje Älaffe fo 
fauber, fo manierlich unb fo artig ttmre. Unb wie 
nobel er ben SSerluft feinet 33utterbrobe3 öerfdjmerjte! 
grieba fonnte nid)t um^tn, tfjrn baä §aar ju ftreU 
d)eln. „Sdj toerbe e£ gleidf) unterfud^en, SBalter; 2)u 
mufjt juSJMttag um fo mef)r effen," tröftete fic iljn. 

„§eut SKtttag giebt e£ ©pecfpfannfudfjen, i8 mir 
befto lieber/' läd)ette SBalter öerftänbnifjöoll unb 
ftridf) ftd) järtlid) an gräuleinä Slermel. @r ftanb 
mit gräulem auf einem ganj befonbern %v$, fjatte 
iljr fommerlang jeben SKorgen au£ bem eigenen 
©arten ein Sträußen gebracht, ba£ if)m bie Sftutter 
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mitgegeben, ©ein 93ater tt)ctr 3 u 9f^ rer / un ^ er 
tjatte in ben ©ommerferien mitfahren bürfen big 
nadj ÜRölln, wo er Sulenfpiegel'ä ©rab gefe^cn fjatte, 
unb t>on feiner ©roftmutter, bie bort toof)nte, mit ben 
weisen ÜRöHn'fd)en ftxokMdtn öoßgeftopft toorben 
toar. 2^ebd£)e 83oljen quollen bie Slugen fjerauS, atö 
üjm SBalter öon aß' ben ^roiebäcfen erjagte. 3(13 
er aber praljlerifd) f)injufügte, er tjabe nid)t mal 
ade aufeffen fönnen, gab iljm Stiebte einen Sßuff 
uttb fagte üerädjtlidj : „®ö§fopp!" Unb SBalter er* 
uriberte natürlich ben ^ßuff au£ bem ©efütjl ber be= 
leibigten 3ungen8ef)re nnb fam mit befd)mufctem ©es 
fidjt Ijeim, benn ber Stnbere t)atte if)n nntergefriegt 
uttb mit ©djnee eingerieben, ber fdjon ettoaä grau- 
fprengelig unb „matfdjig" toar. ©eitbem ging SSatter 
it>m aus bem SBege, bie SKutter Ijatte e£ befohlen. 
®ie bunflen Xage t>or 2Beif)nad£)ten, — ba8 ift 
eine Dual in ber ©d)ule! ©rauften fteljt ber biefe 
fd)tt>arjgelbe Siebet öor ben genftern, unb brinnen 
fdjeint t)on ben SSänben Ijer eine ginfternift au§ju= 
gelten, bie jugleid) unartig unb fd)läfrig mad)t. 2)ie 
3^i(^en[tunbe mufs ausfallen, bafür gibt e£ nueber 
biblifd)e ©efdjidjte, unb grieba fämpft mit it)rer 
eigenen ÜRübigfeit unb mit ber fdjtoeren 33ibelftefle, 
bie fie ben Keinen ®icffd£)äbeln einprägen fofl. ©o 
„unbegreiffam, 11 bieg SBort Ijat grieba felbft erfunben, 
finb fie feiten getoefen. 

$ r a p a n , 3wtfd)c« (Slbe unb Alfter. 3 
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„©ott machte Slbam au£ einem Srbenftofc ur«-b 
btteS tf)m lebenbigen Dbem in bieSRafe, — ttuebert)i>* c 
ba3 Sluguft." Unb Sluguft ftef)t auf, fdfjarrt mit be3* 
gufe unb ftottert in£ ßeere ftierenb: „©Ott bß^ § 
Slbam in bie SRafe." „Unfinn!" jagt bie Se^reri^n, 
„®u Safari" 

(Sine feine quieffenbe ©timme antwortet u* 1 * 
grofjer ©eläufigfeit: „®ott blieä Obern einen tebe^* 
bigen Slbam in bie SRafe." $)a8 gräulein toirb ga*^*i 
munter über biefe SSariationen; „galfdfj! nun £f)eob*> % 
S)u! 2)u f)ältft ja ftfjon ttueber ben ginger f)od? — ' 

„®ott machte Dbem einen lebenbigen ©rbenf £cr^ft 
in bie SRafe," antwortet Xt)ebcf)e Sollen im Sluffaflt *'' 
ton, unb im Sljarafter ber öertraulid)en 9Rittf)eiti*i^^ 
feftt er $in*u: „ic$ $ab' auc$ mal 'n Sung' eir*«^ 
eingeftecft, aber leinen lebenbigen, bloft man 'n qcm*^* 
getüöl)nlicf)en." 

„Sßfui, $f)eobor, ba$ magft $)u nodj fagen * 
ruft bie Seherin entrüftet, aber bieSHaffe ift toenigfte**-' 
aufgetoadjt, benn Sitte lachen. 

Sie toieber^olt btn ©a| nodf) einmal, aber c ^ 
fjilft nidjt. S)ie Slnttoorten taumeln fortnmf)renb itt?*^ 
fd)en Slbam unb Dbem untrer, unb e8 trnll nidj*^ 
in bie garten Äityfe, al£ ber ©rbenflofe, ben fie nac^ 
Xljeobor 33oljen'£ böfem SSeifptet immer toieber m^ 
ber 9tafe in einen ärgerlidjen gufammenljang bringen. 
Unb ptö^litf) gibt @mil SBürger, ber feinen bicfen 
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mutigen ginget fd)on fett einer Sßeile f)odj über 
neu Sopf reeft, bie unvermutete Slnttoort ab: 

„2f)ebd)e S3oIjen laut." 

„(Sin fd)ted)te3 geidjen fürs angeben!" ruft btö 
äulein mit einem bro^enben 33ticf auf ben ftuntpfs 
nigen Surften, ber feine Slugen nie bei ber Seherin, 
ne ©ebanfen nie bei ber ©ad£)e f)at, aber eine merfc 
trbige ®abt befifct, Unge^örigleiten ju entbeefen. 

„2Ba§ ifet ©u, 2*)eobor?" 

r ,3d) e§ nid)/' brummt ber steine öoritmrfSöoll 

b nimmt ein fdjioarjeS Älümpdjen jttrifdjen ben 

tfjnen f)erau§, um e£ mit ben gingern ljotf)juf)alten, 

5) frieg ja aß bie ganfe 2Bod)e nif mit, — i£ blofc 

büftfjen Saugummi." 

„Xf)ebcJ)e 33oljen lügt," fagt ©mit SBürger, „er 
t fjeute bod) 83rob gehabt." 

„3$ f)ab' aber nij mitgefriegt," über bie fdjmalen 
aefen fliegt ein Ijeßeä 9tot^; er fneift bie Slugen ju 
ib jief)t bie ÜJiunbltnnfel herunter. 

„SBoljer t)atteft ©u benn ba£ 33utterbrot, Xljeo= 
>r?" fagt ba£ gräulein aufmerlfam unb ftrengen 
one§, „fomm mal tjerauä au» ber 83anf ba, fomm 
a\ f)ierfjer ans *ßult, fiel) mid) mal an, fjörft S)u?" 

3Kit fd)lotternben ßnieen fommt er f)eran, bie 
innen £>änbtf)en öor ben Slugen, tüätyrenb er tyefttg 
t bem nuebereingefteeften ©ummi laut, 

„©u toeifct, bafc feit ad)t Sagen immer $lage 

8* 
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betrübet ift, ba% ^Butterbrot au§ ben 5)ofen öer* 
fdjtmnbet?" fragt itjn grieba. ©er Sunge nitft. 
„Unb id) §db @ud) jeben £ag gefragt, ob e$ (Stner 
öon ber klaffe getoefen ift!" £f)eobor niefte ttrieber. 
„SBeifct ®u nicf>t, ba& eS feijr fd)ted)t ift, 3e* 
matib etroaS wegzunehmen?" 

$)er Sieine brücfte bie gttiger noc^ fefter in bie 
Singen. „Sitte 3ungen§ friegen wa§ mit, btofc id) 
nid)t," weinte er. 

„SBarum benn nidjt?" 

„Sßeit mein *ßapa felber nif Ejat, weil wir biefc 
2Bod)e 9Ktett)e bellen muffen." 

„SBarum btft S)u nidjt ju mir gefommen 
unb l)aft gefagt: gräulein, id) f)ab ba8 ^Butterbrot 
weggenommen?" fragte fie mit milberer Stimme. 

„SBeit id) benn ben anberen £ag wieber nif ge* 
f)abt f)ätt," braute er fd)tud)äenb IjerauS. 

grieba faf) iljn fummerooß an, ifyre gtanjenben 
äugen liefen plöfclid) über. 

@mil SBürger f)ielt ben S^ n 9 er * n bk §^^c unb 
fagte, ofjne bie Srlaubnifc ju fpredjen abjuwarten, 
in feinem gewöhnlichen Stngeberton: „graulein weint." 
„@in Sinb aus meiner klaffe, ba% etwas toegs 
nimmt, o e$ ift fd)recf(id)!" rief bie Seherin, unb 
nun weinte fie toirftid^, aber nod) lauter fd)rie ber 
Heine ©ünber: ,,9Jid) wieber tfjun! nid) wieber tfjun!" 
fo ba% fid) bie ßwifdjentfjür öffnete, unb gräulein 
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Saroline mit erftaunten SlidEen unb einem großen 
5£afelfdjtoamm in ber $anb auf ber ©d)tüelle er* 
fd|ien. ©ie fal) aus, als u>oHe fie äße Unorbnung 
l>ier auf einmal toegttufdjen. ©ie brachte audj bie 
klaffe lieber in 9iuf)e, fie öerftanb ba% t)iet beffer, 
aU ifyxt toeidjere greunbin, unb rietf) il)r, ben £ljebd)e 
SSoljen minbeften3 jum Sffleinfi^en ju öerurtf)eiten. 

„Sßenn fo ettoaS um fidj griffe, benfe ®ir, 
grieba! 2)er Sung mu§ eben bie paar ©tunben fo 
aushalten, bei mir finb aud) ©tnige, bie nid)tö mit- 
Befommen, — gef)t e8 uns benn triel beffer? mid) friert 
in ber bünnen Sade, ba% mir bie Qä^nt flappern, 
unb meine güfce »erben überhaupt nid)t meljr toarm! 
fieiber ©otte§ f)at jeber genug mit fid) felber ju tf)un." 

S)ie beiben nädtften Xage öerforgte grieba ben 
armen hungrigen felbft mit einem Butterbrot, am 
brüten aber fanb fie if)n, als fie iljn rief, fdjon in 
öoHer (Sfearbeit. 

„2Bof)er ^aft S)u nun ba£ toieber genommen, 
5Bu böfer 3tonge?" fuf)r Caroline if)n an. 

„93on SBalter Ärutt! f)at Söatter teil mir 
gegeben!" fdjrie £f)eobor, ba% bidt ©djtoarjbrot 
jttrifdjen ben 3^ nen un & bk $ an & Wüftcnb baöor, 
als fürchte er, eS möd)te if)m ba fyerauSgeriffen loerben. 
SBalter wurbe^ gerufen unb beftätigte öergnügt, bafc 
feine 3Kutter iljm bit% ©tüd für £ljebd)e SBoljen mit- 
gegeben f)abe. 
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„StaS tft bod) merfroürbig," fagte ©arolinc, „tote 
ift benn ba3 fo gefommen, SBalter?" SBalter lehnte 
fidj in grieba'3 Wem jurüd unb täd^elte : „©eftern 
§äb 9 id) ju mein 3Rama gejagt, S)u 9Wama, Sfjebdje 
Soljen fjat gar fein ^Butterbrot mit, feine (Eltern 
l)aben tnof)l gar fein ©etb, nicf)t $)u? unb ba fagte 
mein ÜRama, ba$ toirb tt)ot)I fo fein. Unb ba frag 
id) mein ÜRama, ob mir audf) fo toenig ©elb Ijaben, 
unb ba fagt mein ÜRama, nee, nrir Ijaben fo toiel, 
baft nur un§ orbenttid) fatt effen fönnen. Unb ba 
fag' id£), na ÜRama, benn fei man fo gut unb gib 
mir immer jtoei ©tüdf mit jeben Xag, ein für midj) 
unb ein für Xtjebdje 33oljen, bafj er un$ nidfjt immer 
tna§ toegjuftetjten brauet, unb ba fagt mein ÜRama 
ja, unb ba f)ab' id) e$ t^m l)eute mitgebracht/ 
(Er fcpttelte luftig feinen ljübfd)en Socfenfopf unb 
f prang baöon; er f)örte faum barauf, toie ü)m bie 
jioei gräulein nachriefen: „5)a3 toar red^t, SBalter." 
(Er Ijatte einen neuen 83aH befommen ^eute, ben er 
fyatte jur ©d)ule mitnehmen bürfen, unb öon bem 
fein §erj öoß toar. 

Sinber ahnten SlßeS nadfj, audj ba% ©ute juut 
©lücf. SRad) ein paar Jagen ftanb £f)ebd)e 33oljett 
toäf)renb ber grüljftücfspaufe ba f tüte ein Stäcfer^ 
junge ot)ne Äörbe, — §änbe, Xafdjen, Stänjel, &tte$ 
toar öoß öon Butterbroten, bie if)m fretttrittig ge* 
fdfjenft toorben toaren. grieba erjagte in ber toödjente 
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lidfjen Sonferenj mit ©tolj t>on bem guten ©eift iljrer 
Älaffe, unb £t)ebd)e 33oljen, beffen 33acfen fid) tf)ak 
föd^Itd^ ju färben unb ju runben begannen, mürbe 
ju einer äfterfmürbigfeit mit feiner 33rotIabung, bie 
er in ber Sßaufe nid^t bemättigen fonnte, fonbern jur 
größeren §älfte baf)eim öerjetjrte. 33efonber8 bie 
jungen Sefjrer, bie Soßegen ber beiben gräutein, 
machten oft 33efud)e in ber (SIementarHaffe, um iljn 
ju fefjen, mie er fo baftaub mit ausgepreistem 3ctdEen= 
jipfel, auf bem bie Shmbftucfe faum ptofc Ratten. 
2)a§ bie 33efud)er baneben audf) bie beiben freunbs 
liefen Schäferinnen ber Keinen §erbe in 9lugenfd£)ein 
nahmen, fann iljnen SRiemanb öerbenfen. ®a mar be= 
fonberS @iner, ber gern f am unb gern gefef)en mürbe. — 
2Beif}nad£)t§ferien in ©idjt — Subetmort für 
©d)üler unb £ef)rer! Unb fann man nidfjt nad) §aufe 
reifen, — menn man eine greunbin Ijat, ba ift'8 
audj in ber grembe gemütljlid), jumal, menn btefe 
grembe ba$ gute alte Hamburg ift. grieba f)atte 
Saroline jum ©ableiben beftimmt; e£ mar faft un* 
mögtid), fo jur Sßinteräjeit bie Snfel sßefmorm ju 
erreichen, bie üjre §eimatf) mar; unb ba bie 93eiben 
eine SBoljnung inne Ratten, fo fugten fie bem büftern, 
menn autf) geräumigen 2Bot)njimmer einigen geft= 
glanj ju öerfetfjen. grieba ftanb allein; fie mar 
elternlos, bie 83rüber öerf)eiratf)et, aber fie braute in 
alle 9täume eine 9lrt öon gamilientjaftigfett. 9?atür= 
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üd) mußten fie einen Tannenbaum t)aben unb Äötr 
d)en baran üon rofa unb toeißem ©eibenpapier, 
Ijinter ben Spiegel mußten ^annenjtoeige gefte 
werben; unb ein SRejept für braune Äudjen t>on ü)* 
©roßmutter E)er toar audE) nodE) ba; bte 2Btrtf)tn 
laubte fdfjon, baß man fidE) Ijie unb ba it)rer Äü 
bebiente. 

Sie faßen bei eiuanber auf bem Meinen fnodfjir 
gen ©opfja unb befpradE)en biefe 2)tnge, toafywxb ft^ 
SRüffe öergolbeten. 3)ie SRüffe gehörten ju ber SBei 
nad)töfifte für Karolinen^ ®(tern unb ©efdfjtmfter, be 
benen fie bie ©ommerferien »erbracht Ratten. 

„2Bär' e3 man erft toieber Sommer, ntdji 
grieba?" fagte Saroline. 

„©oUft fef)'n, bieg 3af)r fommft 5)u nidjt nad) 
Sßetoorm!" meinte f5ri e & a mit Betonung. 

„SBarum benn baS nid)t?" 

„3Beil er 2)id) nid)t toegläßt!" 

„2Ser er? ad) grieba, ©u bift fomifd)!" unb 
Saroline rodf) an ifjrer SRuß, fo baß iljre SRafenfpifce 
aud) ganj öergolbet nmrbe, bann fagte fie: 

„©u grieba, neulich f)ab' id) bei it)m fyofpitirt, 
ba8 Reifet, id) faß im Sonferenjjimmer neben feiner 
Älaffe, aber er t>at mid) nid)t gefef)en, obgleich bte 
2Jjür offen toar." 

„Sßieber fo fd)ön?" fragte bie greunbin gefpannt. 
Saroline fd)lug bie Slugen jur $)e<fe empor. 
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„Sine 2BeltgefdE)id)t3ftunbe, idE) fag' ©ir, f)imm= 

„SRa fiefrft ®u toof)l, na fiefrft ®u toof)t!" rief 
fjrteba eifrig, „unb Sucher fd^rcibt er audE), jtoet 
SBänbe ,ffir bie Sugenb!' ®u fannft toof)t ladjen, 
meine Heine ©aro." 

„Sa, toai Ijttft mir ba8/ ertoiberte Saroline 
niebergef dalagen, „toa% madE)t er fidE) au3 mir?" 

„SRa wart man, er ttrirb tnof)I balb anfommen," 
tröftete 5 r ^ö. 

(SarolinenS blaffet ®efid)t fyatte fidf) toäljrenb 
btcfcö anregenben ®eft>rad)e8 gerottet unb belebt. 

w $)u," jagte fie ptöjjlid) mit ungewohnter 2Beid); 
Ijeit, bie §anb mit ber SRuft um ifjre g reun &t n 
fcf)lingenb; „toie fd)abe, bafe er feinen Sruber l)at." 

„SJian nidE)t fürmid)!" fprubefte grieba f)erau3, 
unb fügte mit einem langen fomifd)en ©eufjer f)htju: 

„9?ein, mein Saro, id) frieg' nu deinen mef)t 
ab, ba3 f)ab' id) aufgegeben! id) tnerb 'n alte Sungfer 
mit fo— -o— n langen ©tridbeutel unb fo-o — n biden 
äRopS!" Unb fie fjüpfte auf bem ©opfja auf unb 
nieber, baß e3 fragte unb aße SRüffe unter ben SifdE) 
rollten unb geigte forttnäfjrenb, ttrie lang ber @trid= 
beutet, unb toie bid ber 3Kop3 fein foHte, bi£ ßaros 
line fd^eltenb unb lad)enb aufrief: „®u fjaft ganj 
redfjt, fo'n ®ör fann fid) garniert üerf)eiratf)en," xo&fy 
renb fie bie SRüffe toieber auffammelte. — 
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Unb nun ift er ba, ber 2Betf(nadE)t£abenb. „(§& 
wirb fdfjon bunfel um unb um, bcr *ßetjemärtel geljt 
Ijerum unb fud)t nun auf bic Äinber." Unb btc 
©rofcen ebenfalls. 3m 2öot)n jimmer ber beiben ßeljres 
rinnen ift e£ nrirMid) befyagtidE). 2)er Meine Xannetu 
bäum überüott behängt auf bem toeifcgebeeften ©etten* 
tifd^d^en, in ber Dfenfaffe ber fummenbe X^edeffd, 
unb ber warme ®(utt)fd)ein auf bem gufcboben; &* e 
Sampe brennt nodE) nid)t. grieba legt bie Äud^en 
auf ben Seiler unb ruft fortwäf)renb: „aber bitte 
Caroline, ®u öerbirbft ®ir ja bie Äugen! was 
pröfft*) 3)u benn nod) immer?" 

„©leidfj, gleich, nodE) ein paar ©tidje!" 

„3)u, ©aro, motten wir nodE) ein bifccfyen aus* 
geljen?" 

„Slu^getien?" ©aroline fa^rt förmfidf) jufammen 
bei ber 3umutf)ung. r/®$ praffelt ja orbenttidf) an 
bie genfter, ©dE)nee unb Stegen burdfjeinanber, f)örft 
es nid&t?" 

,,©o ia% uns wenigftenS fein £idE)t anfteefen, 
bann fefyen wir gegenüber bie Tannenbaume brennen." 

grieba fd)ob fid) mit ifjrem ©tu^I neben bie 
greunbin, unb fo umfd^Iungen fafjen fie in träume^ 
rifd^em ©ämmern burd) bie nur tjalb Maren ©Reiben 
bie gebrochenen Siebter in ben Käufern gegenüber, 



') fti^elft. 
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unb ttne nadjeinanber in allen ©tocftoerfen bie Siebter* 
bäumten aufflammten. 

„So, jefct muffen mir aber toirffitf) Äaffee 
madjen, ber Äeffet fodfjt ja aus/' jagte ©aroline auf* 
ftetjenb unb bie bef)aglidE)e £rägf)eit t>on fidE) fd)üt= 
telnb, n iä) glaube, $)u fönnteft f)ier jatooE)! ben 
gangen 8lbenb fijjen unb glupen."*) 

„9Rir ift immer, afö müßte nod) 3emanb forn* 
men," meinte grieba mit f)albjugebrü<ften Sibern 
unb fdfjläfriger ©timme. 

„kommen? ad) toaS, toer fottte tt>ot)l fommen! 
jünbe lieber bie Sinter an! ©er Kaffee ttrirb gleidf) 
fertig fein." 

,,9Kad) mal bie Slugen ju, ©aro", rief nun 
grieba ganj munter, ,,id) muß etoa§ ba untern 
Tannenbaum legen, aber nidfjt fpiefern**), f)örft ®u 
tt>of)t?" 

3)er Saffee bampfte in ben netten rofenbeftreuteu 
Saferen; bie getrotteten 85Iumen be£ Sampenfd)irm8 
flimmerten wie lebenbe; bie Keinen 3ßeif)nad)t3lid)ter 
leuchteten mit ifyrer äu&erften Äraft unb festen glcidE) 
jtnei ©eibenpapierförbd)en in Sranb, bie öon ©aro= 
line mit ©efreifd) gelöfd)t würben. 3)ie neugefdjenften 
©djteifen prangten um ben $al3 unb in ben paaren 
ber beiben, unb bie ©d)ürje, an welcher ©aroline 



*) ftarren. **) fpäfjen. 
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nodf) bis gittert gefttcf t t)atte, tourbc t>on allen ©eit ^ 1 
befef)en unb bettmnbert. 2ln bie genfter riefelte J^ e 
naffe ©dfjnee, unb eine fläglidfje Stimme pläi 
brausen: 

„SBtr nmttfäjen bem §errn entett golbnett £tfä), 
Sin ollen tner ©den 'n gebrafnen Sfifä}" — 

„Schabe, bafe nur f)eute feinen Äarpfen tyaben, 
fagte ©aroline. 

„Slber bodf) Seeffteaf," tröftete bie Slnberc 
„freuft ©u ftid) über ben ©torm?" 

„DJ), fd^rccllic^!' - erroiberte ©aroline, in benT' 
jierltdE) gebunbenen 93udE)e blätternb, „tnenn fie nur 
nidE)t alle fo furchtbar traurig enbigen, — Wegen 
fie fidE)? — Herrgott, prt ba8 ©ejaul ba brausen 
benn gar nid)t auf?'' 

„2ötr nmnfäjen ber £od)ier 'n Sräutigam" 

fang e3 brausen in jammervollen £önen. f$rteba 
ladete anjüglidf), Saroline fdE)alt, um fie abjtttoe^rett, 
auf biefe 8lrt öon Bettelei. 

,,3d) toiH ifynen ein paar Pfennige geben/ 
fagte ftxitba unb rift bie 2£)ür auf, prallte aber fo* 
gleidE) jurücf unb fd)rie: „Saro, ©aro, e3 ift £f)ebc!je 
Sollen !" 

§atte ber naffe jertumpte Weine 85urfc§ eine 
Ahnung gehabt, öor toeffen X$\\t er feinen 2Beif>~ 
nadfjtSgefang herunterleierte? ©emife nidfjt! e3 be- 
burfte nid)t Karolinen^ entfetten SluSrufS: „(Sin Ätnb 
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aus unferer ©dfjule!" ©obafb er nur bie ©efid^ter 
erfannt, ftof) er in jttternben Sprüngen an bie treppe 
jurücf. 816er grieba lief if)m nad) unb ergriff if)n 
an betn bünnen Stermdfjen. „$omm tierein, Xfjeobor," 
fagte fie betrübt unb fanft. „S)a3 ift ja jdiredMid)! 
ttrir toollen 35ir ein ©tü<f $ud)en geben." Saroline 
toarf if)m, als er fid) t)ereinjief)en lieft, tjaftig eine 
©trofjmatte öor bie güfte: ff 2)a fteU 3)id) brauf!" 

@r f)atte bie 3Kü£e nod) auf bem $opf, eine 
jener broßigen SDiüfcen, bie eine 2lrt SSifir öor äKunb 
unb Sinn bilben unb nur Slugen unb SRafe frei 
laffen. (Segen biefe reid)lid)e, obtoot)! aud) triefenbe 
Sopfbebedung ftad) bie fdE)mu§farbene, furjärmelige 
3atfe unb bie jerlumpte $ofe betrüblich ab. (Sin 
*ßaar Holzpantoffeln fingen Mappernb unb toeit an 
ben mageren güften. Unter bem 3Rü^ent)ifir ftarrten 
bie 8lugen furd)tfam unb öerrounberungSüoH auf bie 
£icl)terprad)t ringsum. 

„®a fefc' ®id) f)in, friegft 'ne Saffe ftaffee, 11 
fagte ©aroline nodE) immer öotter ©d)reden. „SBarum 
tt)uft ®u fo ttrnS, Sunge?" 

£t)ebd)e Soljen fnöpfte fid) bie äKüfce ab unb 
legte fie auf ben Soben, nafym fie aber gleid) lieber 
auf unb blidte reueöoH auf ben naffen gled, ben fie 
bort öerurfad)t fyatte. 

„2Beil nu %mtn finb," fagte er. 

„gerien? ®ann man bie nid)t beffer antoenben?" 
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©aroline t>ermod)te es nic^t, im 33erfef)r mit @$filct 
etttrnä SlnbereS al£ Sekretin ju fein. 

„SSBett id) nu fein Sutterbrob mef)r mitgebra 
frieg", fagte 2J)ebd)e rul)ig. 

,,©ibt ©ir benn ©ein SBater nid)tö?" rief grieb 
mitleibig. 

„3a, jeben Jag 'n büfd^en, aber, ba toerb id) ni 
fatt öon." 

„2Sa3 ift ©ein SSater?" 

„@r arbeit' in bie guderfabrif." 

„Sann benn ©eine äKutter nidfjtS mit jutte 
bienen?" fragte Saroline. 

©er ftunge öerjog ben SDhmb jum Sßeinen 
,„.©ie i3 un3 auägefrafct, fagt mein $apa." 

©ie beiben 9ftäbd)en fafjen fidE) an. 

„SBarum benn ba$, u rief Saroline neugierig. 

„@ie §at 'n Slnbern g'f)att, un mit ben i3 fi 
unä ausgefragt." 

Saroline räufperte fid) ^eftig. grieba ftridE) tr- 
über baS naffe §aar. r/ ©a, trinf ben toarmerr 
Kaffee, $f)eobor, friegft aud) nod) ein ©tüd Suchen, 
toenn ©u bieä auft)aft." 

©er Steine faf) mit einem öernmnberten SBtid 
auf bie liebfofenbe §anb, bann begann er fo eifrig 
ju fauen, bafs er bunfelrott) tuurbe unb fidf) öers 
fd)ludte. „2af$ ©ir $eit," ermahnte grieba, ,,©u 
bift toot)t ganj nafc?" 
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3)er Meine fat) mit gett>iffenf)aft prüfenben ©liefen 
an fid) herunter, ftetfte bie $anb in feinen Stermel, 
bann in fein $ofenbein nnb fagte: „blojs aufn SRücfcn 
nid)." 

„SRa, ba3 ift eine nette Sinquartierung," lächelte 
©aroline, ,,id) nritt mal unfere $au3tüirtf)in fragen, 
bie f)at ja einen Sungen in feinem Sllter." 

„9?idE)t tnaf)r?" fagte grieba eifrig, „man fann 
tf)n bod) unmöglich fo nrieber tnegf d)id en ! 2J)eobor, 
tt>eif$ ©ein *ßapa, nw ®u bift?" 

©er Meine fd&üttette ben ®opf. 

„©a toirb er ®id^ aber fudfjen?" 

2)er Meine fd^üttelte mieber. 

„8ft er böfe mit ©ir?" fragte grieba, öon 
SDfätleib ergriffen. SlbermaligeS $opffd)ütteln. 

„@r t)at mir Moft erft jtoeimal burdigeneit."*) 

„äBarum benn, £f)eobor?" 

„@inma(, toeil id) feine Kartoffeln aufgegeffen 
£)att', bie er fid) aufbewafjrt fjatf, un einmal, tneil 
iti) fein §emb angezogen t)att\" — %tybä)t lächelte. 

„©ein §emb? Slber ba% war ©ir ja audf) öiel 

h u Q xo % $f)eobor!" 

„Sn'n 33ett i3 e£ einerlei; er nimmt immer bie 

ganje ©ecfe, un id) fann nacfenb liegen; ba E)ab 

idf) fein §emb angezogen, toaä er eben auägejogen 



') 2)urd^geprügelt. 
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f)att' unb widfel mir ba'rein, aber morgens, als 
nodE) fd)laf, miteins nett er mir burdE)*) un re 
mid) ba£ $emb wieber ab. u 

Unter bem brennenben Tannenbaum warb fc> ^ r 
Keine Proletarier entHeibet, gemäßen unb in fc* * c 
trodfenen, ju eng geworbenen Äteiber be3 Keii»~^^ n 
§au3fof)ne3 geftccft. 3n biefer SBerwanbtung fat) 
auö, wie ein l)übfd)e3 jarteS $inb, nur war fc^ < ^ r 
®efid)t3au3brucf forgenöoll unb öernünftig über fet 
Sa^re. 

„9ftöd)teft ®u wof)( fort öon ©einem Sßapa 
fagte grieba, in beren Äopfe fid) ber SBunfdf), 
Reifen, mit faft fd)merjf)after Sebf)aftigfeit beweg 

„2öenn id) grofe bin, fann idf) mir öert)eiratt)etc~ 
crwiberte 2J)ebd)e nad)benMidf). 3)ie 3Räbd)en lad^t 
nun ladete er aud). 

„©arf id) gräulein t)eiratl)en, wenn tdf) gr 
bin?" fagte er bittenb. 3)ie beiben ladeten nod) ftärfi 
befonberS Saroline. „Sßarum benn, ^eobor?" fra 
fie, fein Sinn l)odf)f)ebenb. 

„SBeit e3 t)ier bei gräulein fo fdfjön i8, u 
weil man bei g^äulein fo fdf)ön triel ju effen frtegfc^ 

„lieber ©Ott," rief Saroline, „ba3 ftecft je 
fdjon b'rin, wenn fie nur fo grofs fürt!" Unb 
begann mit einer Slrt (Sntrüftung bem Meinen 3ung 
ju erflären, bafs ein äKann erft öiel ©elb f)ab 

*) prügelt mitfj burtfj. 
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f e, um feine grau ernähren ju f önnen, ef)er bürfe 
icfy nidE)t öerf)eiratf)en. $f)ebd)e f)örte mit offenem 
nie ju. *ß(öjjtid) rief er: „Dtenn i£ meine äftama 
roof)I barum ausgefragt?" unb er begann ju 
td^en unb ju deinen, baft bie tränen über 
-ba'S |>anb liefen. 

„SBeinft D)u um «Deine 3Kama?" flüfterte grieba 
Eofenb. Der kleine f Rüttelte t)eftig ben ®opf. 
arum benn? fag' mir'S bod), Sljeobor." 

„SBeit id) mir nid)t öerf)eiratf)en foH," fjeulte 
bd)e jum ©rbarmen. Dann, als if)n grieba 
*n fidE) auf§ @opt)a fefcte unb an fid) lehnte, tjörte 
lUmälig auf; langfam glättete fid) baS fummer- 
ogene ©eficfjt, unb bann ttmr er auf einmal ein- 
liefen, betäubt öon ber ungewohnten SBärme. 

„(Sin fonberbarer 2ßeif)nad)tSabenb", fagte Sas 
He, unb if)r Sluge l)ing an ben legten öerglimmen= 

2öetf)nad)tSlid)tern. „Slber toaS follen wir mit 

anfangen?" 

©ie bradf) ab unb t)orcf)te auf: „6S f)at geflopft, 
• «Du'S nid)t aud) gehört, grieba? D)a ttneber: 
'in! - Df) ®ott, £err Dlbridj!" — 

Unb fjerein trat ein junger SRann öon btüt)en= 

©efidfjtsfarbe unb mit fdittmrjem, etroaS ge= 
übten §aar. (Sin D)uft öon SRai6Iumen unb 
ttfjtn verbreitete fid) öon bem ©traute t)er, bm 
atnmt bem £ute in ber |>anb f)ielt. 

f * ap an, Bnrifcfcen (Slfee unb Stifter. «j 
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„3df) faf) 3f)ren 2Beif)nadf)t8baum brennen, grau- 
(ein, unb ba §aV id) mir ertaubt — e8 ift allere 
bing£ fdfjon ettua3 fpät" — ftotterte er, an ber $l)ür 
ftef)en bteibenb, — „t>erjeif)ett ©ie, aber meine 85ritte 
ift berartig befragen" — ®r fteHte ben §ut auf bie 
(Srbe, legte ben ©traufc barauf, naf)m bie SBritte ab, 
ging bann in bem ©efitf)!, ba% er fidE) lädE)erlid) madfje, 
einige ©dritte öortoärtS, ftammette: „Sßemt iclj 
t>ieüeid)t bieS mit jur 93erf)errftdE)ung 3f)re3 aller* 

tiebften 9ßeif)nad)t3tifd)e3" unb legte bie SBritte 

auf ben Sifdf). ©ann ging er ju feinem §ut jurücf, 
fat) mit äufserftem ©rftaunen ben ©traufe nod) bar* 
auf liegen unb überreichte i^n mit einer fdjnellen ©ris 
gebung gräulein Saroline, bie rotf) fibergoffen ba* 
ftanb unb t>or 93erlegent)eit nidfjt einmal gelächelt 
t)atte. SBäfjrenb fie fidE) fo gegenüber ftanben, taftete 
er mit ber §anb auf bem 2ifdf)e untrer nadf) feiner 
33riUe unb füllte fie fid) jugefd)oben. ^aftig fefcte 
er fie auf unb erbtitfte auf bem ©opt)a gräuleitt 
grieba unb ba3 fd)(afenbe $inb. 2)a3 ©3 war gfc 
brodf)en. 

„£t)ebd)e SBofjen" rief er im ungejttmngenen £on 
fjeiterfter Ueberrafdjung. SRun Jjatte er audE) auf ein* 
mal einen @tut)I, unb bie beiben SoHeginnen ifym 
gegenüber fanben gleichfalls SBorte, unb bafc bie Untere 
Haltung mit 5iücffid)t auf ben fdf)Iafenben kleinen in 
ettuaS gebämpften Xönen geführt roerben mufcte, gab 
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tf)*: einen Ijarmlofen unb bodf) reijenben Stnftrid) Don 
SSeTrtxauüc^feit. DlbridE) t)atte e8 gum erften 2Me 
fletxmgt, bie bcibcn ©amen aufjufudfjen, unb toer toeifj, 
tote furj ber 93efudE) ausgefallen toare of)ne ba% au^ 
QieBige unb betoeglidfje 2J)ema: „S^ebdfje Soljen". 
2113 ©arotine auf einen Äugenbftcf ba% gimmer 
öe ^Iiefc, ftüfterte Ötörid) DertrauenSf elig : „Reifen ©ie 
n i^ Bei unfeter greunbin, graulein grieba, barf id) 
OT *x: Hoffnung madfjen?" 

grieba überflog mit einem ©dfjefatenblitf fein 
9 e f£>annte8 ©efidfjf unb bie feftlidfje himmelblaue 
G^cit* atte. 

„Seiber ift Sljnen fdfjon ©iner juöorgefommen," 

cr ^ ü ii)erte fie, bie Singen nieberfdfjlagenb. 2)a trat 

^^^oline tpieber ein. Dlbridi'S ©efidfjt toar ganj 

t)e ^cixtbert; ba§ d^arafter&otte Sinn, ba3 t^r fo gut 

art 4 Ijm gefiel, tief in bie Ijimmetbtaue ßraöatte Der^ 

bie 3^9^ öon Betroffenheit überfd)attet, ftanb 

etr i>c, ben §ut in ber §anb brefjenb. 

„Sie tootten fdfjon ttrieber gefjen?" 

,,3dE) mufc — leiber — " fagte er, bie Slugen 




av ***>enbenb. ,,3d) Ijabe foeben — eine retf)t — 
^^Tige $Radf)ridE)t befommen." 

ff 6ine traurige 9?atf)ritf)t? — t)ier?" ©aroline 
]3^ fitf) erftf)ro<fen im ganzen ^immer um. „Sßeifct 
~** ettuaS baöon, grieba?" SluS grieba'3 Slugen 
l*>xriity e bie »cclluft 
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,,©inb @ie bemt gar nidfjt begierig, ju triff en, 
toie er Reifet?" 

Garotine blicfte öerftanbnifcloS Don ©inern jum 
Slnbercn. 

„D, ©ie Ijaben gefdjerjt!" rief Dlbridf) aufmerfc 
fam unb erleichtert. „2Ber ift mir juöorgefommen? 
@3 ift bodf) nidE)t etoa gor — " fragte er iljrem 
93ti<fe folgenb. 

„$f)ebd)e 93oljen!" fiel grieba mit patljettfdfjem 
Äopfnicfen ein. 

Dlbridf) bradE) in ein tautet, fierjlidfjea Sachen 
au£. „3)a3 muffen ©ie mir erjagten", fagte er, 
feinen @tuf)t eilig tuieber f)eranjief)enb. 

„Sßenn ©ie morgen, mie ©ie t>erfprodf)en, ju 
feinem SSater gel)en," erttriberte ©aroline. 

„ — Unb tnenn mir e3 burdfjfefcen, bafj er in£ 
2öaifenf)au3 fommt — " 

Dlbrid) Ijiclt if)r fd^neß mit einem tuelfagenben 
md bie £anb l)in: „$amt — ?" 

„3a!" fagte fie ganj leife unb legte tf)re §anb 
in bie feine. 



Mt txtbt iß gerottet 



<Cr tjatte fefjr früf) geE)eiratE)et, au§ (Sigenfinn mefjr 
benn au§ Siebe; ju frfit) unb ungfüdlid), ba$ jagte 
er fidfj fetbft fcfjon nadfj einigen Sauren. Slber er 
fagte eS ganj teife. SßaS fonnte f ie bafiir, baft 
grauen fo fcfjnett altem, geiftig, bafc ifjr Sßacptijum 
überrafcljenb balb aufhört, unb ba% fie bann, ein 
arm jetig ßKritterbing, burcljS Seben gefjen? Sinbifclj 
in allen tjöc^ften Singen; ganj falter 2Bettt>erftanb, 
jobalb ber 9Kann an iijrer Seite einen ©dEjttmng 
wagen mödfjte. — (Sr füllte, ba% er weiterwacfjfen 
muftte jeiner SRatur nad), unb baft fie e§ it>m er= 
fdfjwerte, unb jeine Slugen würben fdjwaclj über bem 
Stnbticf ber ei Jemen ^ßfttdjt, fie fingen an, l)inau§; 
jufpät)en, ju jud^en. 

3n einem großen ©dfjmerj, ber ifjn betroffen, 
als Pflegerin, Sröfterin, fjätte bie erftarrte ©eete feU 
ner ©attin üietteidjt wieber weidE} unb flüjfig werben 
fbnnen; aber bie ^ßrobe blieb erjpart, e§ ging 3at)r 
auf 8at)r weiter ofjne befonbere§ Unglütf . @£ waren 
audE} feine Äinber ba, bie burdfj ifjr Seben ober 
Sterben ein S3inbegtieb gebilbet Ratten. 
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@o blieb e£ bei jenem gefährlichen ©udj^ tt - 
®a3 @d)i<ffal nmr il)m gnäbig ober — graufam; e§ 
führte ifjm ein 9ftäbdE}en in ben 2Beg, ba% gerc^be 
SBiberfpiel feiner ©attin, Doli ßeben unb @aft. ^r 
fträubte ficfj nid^t einen Slugenblicf, ftürjte fidfj r^roX 
aller jufammengefparten ©lutt) auf ba§ ©lüdSgefdje^rt/ 
bebiente ficfj aQer SKittel, ebler unb rudjlofer, vM~ m 
itjre Siebe gu gewinnen. SS gelang it)m, fie gef)ö»r te 
ifjm, er l)ielt fid) für ben gtüdlidfjften 9Kenfd^en. 

Saft bie (geliebte ein ganjer 9ftenfdj toar u^^ 
barum audf) iljn ganj »erlangte, baft fie it)n tr" - *" 
©ram unb Slbfdjeu in ber 2üge leben fat), lernte ** 
erft burdj ifjre SBorte erfennen; ja, erft al£ 3fai^ te 
»ergangen unb er bie Steigung ber ©eliebten ^^ v \ 



_ 3 

falten füllte, burdjjucfte it)n ber ©ebanfe, ba% ettr* ^** 
gefdjet)en, baft er fidE} befreien muffe. 2)iefe ©etu^- *' 



f)eit »erlief it)n tttd^t met)r, aber fie toarb ju eü*^^ 
Slip, ber it)tn Sag unb 9iad)t auf bie »ruft brüd^ ^*T 
@r fanb bie SBorte nidEjt, feiner ©attin, bie tf)n r*"""" 1 
ifjren fcfjtüarsen Slugen fo flug unb ruljig anf*-^^' 
toenn er ifjr au£ alter @eit)ol)nl)eit bk $anb füjg* t: ^ ' 
— feiner ©attin, bie er felbft gettmfjlt, bie er ^^ 
fdE}ü£en unb ju ftüfcen fcerfprodjen (unb bie feir*^^ 
SdEjufc audE) täglidE) beanfprudEjte, toenn fie ins Sfoa^ 
ging ober fpät au£ einer ©efeUfdEjaft Ijeimfam!) *** 
plöfclidf) ju erklären, bafe er jefct eine Stnbere tjeiratlp ^^. 
muffe, unb baft stoifdfjen ifjnen alle§ ju (Snbe ^^"^ '• 
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Ba3 jßoDage'"! rief er unb fdfjleuberte ben frcuu 
►tfd^en Montan, in bem er gelefen, auf ben 93oben, 
te@f)e ift ber ttmJjreßoQage! 2Ber mir ba§ gefagt 
tte, ate idf) fo teidjt hineinging!" Unb er öergrub 
ten Sopf in bie ©opfjafiffen unb fdjtoft bie Slugen 
t bem SBunfdje, fie nie toieber aufjuttjun. 

Um fo toadfjer toax feine grau, fie beobachtete 
i etferfüdjtig unb fdjarf. Sr fyatte bie 2tbfid)t ge= 
bi, fid) attmätig immer toeiter öon it)r jurüdEju= 
Ijen, bamit iljr ber lefcte 9ht<f nid^t fo toet)e ttjue; 
ix fie ging it)m immer um fot>ict nacf), ate er iljr 
Sioic^, unb fo blieb bie Entfernung bod) bie gleiche, 
ute f)atte fie if)n faft liebreich angefe^en unb ge= 
jt: „©u arbeiteft ju tuet, fd)rei6ft immer bte tief 
bit 9?ad)t; idj benfe, 2)u bift redEjt btaf$, motten 
r nidjt ben Strjt fragen?" @in rotier SDJenfdj ttmrbe 
\t%i anfdjreien, badjte er in SSerjtneiftung, nmrbe 
jen: „Su bift mein Unglütf, ®u madjft mid) franf !" 
>er fann benn idj ba§? Äann idj iljr fo antworten, 
nn fie mit biefem 33licf, biefem 33ti<f au§ ben 
ten Sagen unferer @t)e midE} anfielt? O, tute be= 
ibe id£| biefe rofyen 9Kenfdf)en! — ©ie entfernte fid) 
n if)m mit einem lauernben 2ädE}etn, adfjfeljucfenb 
•er fein 9WdE}tantroorten. 

Site er allein war, 30g er nacf) üielem ängffc 
fyen Umf)erfdE)auen einen SBrief t>on ber ©etiebten 
röor; adf), er mar fdEjon ein Ijalbeä 8at)r alt, unb 
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fie fagte iljm barin, fie fei e§ mübe; nidfjt fotoofjt be3&» •& 
BartenS mübe, ate be§ 9Kanne§, ber fotd^cö Sßartetrx» :en 
ertrug. w 2lQe§ ift gegen miclj öerfdfjtooren ! 3d) lja&»cJ& e 
nie ©lud gehabt im Seben, foB feinä fjaben!" feufjte er_^*^ r - 

(£3 flingelte ^eftig an ber £auStf)ür. „®ucr*i in 
neues Ungtü(f !" badjte er ummBfurfidfj, aber eS xooxz**^ 1 
nur bie neue 3 e ^ un 9/ bit iljm mit folgern Ungeftüm:»"*^ m 
in§ £au§ gefdfjleubert nmrbe. (£r entfaltete fie, lag Ijier ^r^tf 
unb bort, — ptötjtidj ftiefe er einen furchtbaren ©djrei J" » ei 
au§. grau ©opfjie trat im felben Slugenbüd herein; ^ 
fie ttmr nidjt fern getoefen, nur an ber %fyüx be§ 3* ms ~ 
merä, am SdjtüffettodE}. 8f)re Slugen fjefteten ftdfj args =fi 5 
toöfjnifd) auf baS in feinen Rauben jitternbe SBIatt. — ^* 

„2)u fjaft ettoaä Unangenehmes erfahren? §ugo, -^ m t 
nm§ ift 2)ir?" fragte fie in bem iljr eigenen %on 
beä berechtigten (SjaminatorS. 

,,2td), Sophie, e§ ift f ürd^terlid^ , idfj erliege 
barunter!" rief er unb fufjr mit ber 3 c ü un 9 hinter 
fid), al§ ttjoüe er fie verbergen, toäfjrenb feine Stugen 
rotf), aber otjne Xfjränen gerabe t>or fidfj $tn ftarrten. 

„Saft m\6) feljen!" fagte fie unb trat faft mit 
einem ©prung auf ifjn ju. 

@r t>erfud£}te feinen SSiberftanb mefir. „3a, 
ttmrum foBte id£| fie £)ir nidfjt geben, " ttrimmerte er, 
„ttmrum öerftetfen? Sßarum foBteft 2)u eS nidjt 
tüiffen, jefct, too aüeS öorbei ift?" 

Sie fjatte baS Slatt Ijaftig aus feiner §anb ge* 
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nommen; bann nadfj furjem gekannten ^inembücfen 
faltete fie e§ jufammen unb legte e§ auf ben ©cfjreifc 
tifclj. „Unb ba3 erregt £)ic§ fo?" jagte fie in falt 
toerwunbertem SCon unb blicfte auf ben troftlo§ 3 U = 
fammengefunfenen, welcher gitterte, al§ 06 ein gieber 
tt)n fdjüttete. „Stlfo auclj eine öon ©einen flammen? 
9?ein, fafjre nidfjt auf! Sdfj §aV e§ übrigens längft 
gewufct. SllT biefe 33riefe, biefe 3ujammenfünfte in 
äftfjetifcljen ©efeQjd^aften, — fdjabe, ba% idfj fie nie 
gefeiten, e$ wäre mir bodfj intereffant gewefen! SBar 
fie fefjr öertiebt in ©icf)?" Unb ate er gar nidfjt 
antwortete: „SRun, Du wirft nic^t erwarten, baft id£| 
Wegen biefeS $£obe§fall3 Trauer anlege!" 

„Slber idEj !" rief er, unb ©cfjweifttropfen ftanben 
iljm auf ber ©tirn, wie er emporfufjr. „93leibe nod), 
l)öre! 3dj gct)e ju ifjrem 33egräbnife, nidEjtä foü miclj 
abgalten, audfj ©u nicljt!" ®r fdEjrie immer lauter, 
immer wilber. 

„%§ut, wa§ S)u wiQft," fagte fie öerädfjtlidE} 
unb fd^lug fradfjenb bie Xf)ür ju. 

„Unb um biefe grau t)ab' idfj mein ©tücf öer- 
fäumt!" jammerte ber Ungtücflidfje. 

SlbenbS warb er öergeblicfj jum £f)ee gerufen, 
ba8 ©tubierjimmer fanb fidj leer. „2)er gnäbige 
#err ift nodfj ttic^t jurücf feit SRadjmittag," melbete 
ba8 SRäbdjen mit jener $ordf)ermiene, weWje 2)ienft= 
boten in gamilien annehmen, wo e3 ; nid)t flappt'. 
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£ugo toax nrie ein SBerjtoeifefnber nad) ber 
2Bot)nung ber SCobten geeilt. 2ln ber Xfyür empfing 
it)n bie 9ftutter. 

„2affen Sie midfj ju it)r," bat er, faft fd^reienb 
öor Slufregung, ,,id) toeicf)e nidjt t>on ifjrem ©arge, 
nidjtä, SKiemanb foü micf) t>on bort vertreiben!" 

£)ie alte ®ame befreite fid^ Ijaftig öon feinen 
Hammernben Rauben, unb jurüdtretenb ttrinfte fte 
if)m mit einem freuen 33li<f nadfj rütfmärtö. 3fyx 
öertt>einte3 ©efidE)t fat) it)n fremb unb feinbfelig an. 
„kommen Sie t)ier herein," pfterte fie, „ic§ mödfjte 
bodE} nidEjt, baft notf) jefct ba£ 9J?äbdE}en " 

Sr folgte tt)r in ein Heines SSorjimmer, in bem 
er früher oft gekartet. 2ln ben SBänben fingen 
Silber unb Keiner gimmerfdjmud, ben er if)r ges 
fdfjenft. ,,9ldE), tuaS foüen jefct nod& biefe SRütf fidfjten?" 
murmelte er. 

®ie 9Jiutter trat bicf)t auf if)n ju. „@ie Ratten 
freiließ nie SRücffidjten für bie £obte," fagte fie Ijart 
unb bitter, ,,©ie tjaben meine Softer unglücflidj ge= 
macf)t, Sie foüen fie nidfjt nodE) im £obe befdfjimpfen! 
©efjen Sie mit Syrern Summer, ben bie 2eute nidfjt 
üerftefjen! ©ie, ein t>erf)eiratf)eter 9Kann! ©Jörnen ©ie 
fidE) ! ©o, ba£ mar e3, toa3 idf) 3f)nen fagen rooüte." 
©ie öffnete bie %f)üx öor if)tn unb jeigte fjinauä. 

„3$ l)abe fie tief unb fjeife geliebt," (djlucljäte 
er unb sollte auf bie Sniee finfen. 9lber in bem 
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gramvollen (Sefidjte t>or it)tn ftanb berfelbe unerbitk 
Xidje 3^9/ ben er beim legten 2lbfdjieb im 2lntti£ 
5>er ©eliebten gefefjen, unb bie Slugen geigten ftreng 
minb ftumm nadj ber £au§tf)ür. 

,,3dj t)ätte boä) tüotjl Siedete/' murmelte er 
I)inau3lüanfenb. 

„®ein Stecht, fein Stecht!" tönte e£ in hartem 
fjlüftern it)tn naef}. 

SRein, feinet! @ie fprad) ttmf)r. 
(Sr roanberte mit müben Stritten t>or bem $aufe 
auf unb ab, bi3 e£ bunfel nmrbe. 3 ut °eilen W) er 
itatf) bem fjenfter oben t)inauf, bem offenen, mit bem 
tjeruntergelafjenen SSorfjang. 

®ie Seute fingen an, il)n ju betrauten; ßabens 
biener unb 9£äbcf)en, bie t>or ifjren |>aü£tf)üren ftan^ 
ben, geigten it)n einanber, unb eine ber fofett ge^ 
pufcten SSerfäuferinnen ftieft it)n abfidjtlicf) mit bem 
©Bbogen, als er ttueber t>orüberfam. 216er er fat) 
fie nid)t einmal an, ging tme otjne S3efinnung. 

3ute^t muftte er ftefjen bleiben, toetl ein 2aternen= 
angünber mit Seiter unb 2ömpcf)en ifjm ben SBeg 
öerfperrte. 3>m 2id^t ber nun brennenben 2aterne 
fal) er an einer £au3tt>anb einen 9Jiietf)jettel Rängen; 
e3 tüar gerabe jener 2Bof)nung gegenüber. Dfjne 93e= 
finnen ftieg er bie Xreppe fjinauf, flingelte unb t>ers 
langte ein 3^ mmer 3 U tnietfjen. ®a er ba§ (Selb 
für einige 9ftouate t>orau£ gleid) auf ben SEifdE) legte, 



\ 
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fo ttmr bie ©aclje fdfjneü abgemalt, unb bie SSer* =-* 
miettjerin tieft ben ftummen, blaffen §errn, ber Sampe -^ *e 
unb Sftadjteffen abttrie§, ofjne SßeitereS ,einjiel)en'. _^'. 
@r fefcte fidE} an£ genfter unb ftarrte hinüber, bi$ -S^iS 
jebe3 2idfjt in ber Strafte erfofdj; unb bann tarn ber -z*sx 
fpäte SRonb unb toarf feine traurigen ©trafen auf ^*-A 
jenen 33ort)ang brüben. 3m ©tufjte fijjenb, verfiel er *^rser 
enblid) in einen unruhigen, unerquicflidfjen §atbtraum; ^ *~*) 
ber erfte 2Korgenftrat)l ewedte it)n barauS, unb t$eü* =X-fc 
nai)m3lo3 beobachtete er ba% Sraadjen ber ©trafte, v^ c > 
er faf) Äränje in jenes £au§ tragen unb fdjtuarj- — Ä* 
gefleibete grauen ein* unb auägefjen. 

Unb abenb§ famen jtoei Xräger mit bem leeren ^* n 
©arge; bie ©a^Iaterne festen auf ba§ SRetaUfd^ilb, *+»*' 
ba% er faft itjren Tanten lefen fonnte. Ate er ba$ 
gefetjen, roarf er fid) in ben SMeibem aufs SBett, t)er? 
fteefte ben Sopf unb fdEjlief t>or 9ftattigfeit unb lieber* 
mübung tief unb traumtoS ein. 

grüt) am anbern Xage fdjrecfte itjn ein lautes, 
t)eftige£ ©efprädfj auä bem fonberbaren lcü>mung& 
artigen ^uftante/ in bem er fid) befanb. 

Dfjne Stnflopfen toarb bie Xijür geöffnet, unb 
feine grau * ra * ^rein. 

©ie fat) ettna§ erf)i|jt au§, fonft wie immer, 
aber ifjre Stimme tt)ar faft unfennttidfj, ate fte iljm 
entgegenrief: „SdE) verlange gu nuffen, tnaS ba3 ju 
bebeuten fyat!" 
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®r fefcte fidj aufredet unb bifc bic 3äljne ju= 
mmen. Dann fjolte er tief Slttjcm unb begann: 
£3 ift mir jefct Kar geworben, ©opt)ie, ftar ge* 
orben, ba% e3 fo nid^t fortgeben lann jttufdjen 
iS " 

„®omm naclj £au§ unb rebe bort!" rief fie 
tfbraufenb, „e3 ift nid^t nöttjig, baft bie tyier ©idfj 
>ren." 

„9?ein," fagte er, btn Sopf fcfyüttelnb, „nicljt 
idfj $au§, nur t)aben ja auclj längft feinS 
rf)r " 

©ie toar bleid) getoorben, bie Empörung er= 
cSte itjre Stimme. „£aft £)u öergeffen, ba$ toir 
• faft jtüangig 3at|re t>ert)eiratf)et finb?" braute 
rauf) unb ftoftiueife t)ert>or. 

„(Sntfefclid), entfefelid^!" fdEjrie er. „«Stoanjig 
Ijre! SBarum erinnerft 2)u mxä) baran! Unb idfj 
tte glüdlidfj fein fönnen!" ©ein ®opf fanf auf 
\ 33ruft, greinen liefen itjm über bie Sßangen. 

©ie rüttelte ifjn am Slrm. „3ft. ©ein 33er* 
nb üernrirrt? £at ©idfj ber Xob jener ^ßerfon 
I gemalt? SBeifct ®u, baft idfj ©eine grau bin, 
b ba% ©u mir get)örft nadfj ^flidfjt unb ©efefc?" 

„£)," fagte er, ,,icf) fjabe fie geliebt unb tjätte 
t ifjr bleiben foüen, ba£ toar meine ^ßflidjt, bie 
i öerfannte, öerfannte! Slber" — unb fein ©efidjt 
Jätete auf im geuer eineä plöfclidjen @nt(df}luffe3 
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— „e§ ift nodj nidjt ju fpät! 3e|t ttjue icf), xoq 
icf} tängft fyättt tfjun foQen, — id) laffe midj t>o 
S)tr f Reiben, um ganj ifjr ju gehören, i^r aQein! 

Unb tüte erhoben t>on feiner eigenen tapfere 
Offenheit t)olte er tief Sttfjem unb fat} bie f5^u fto 
unb faft freunblid) an. 

„S§ ift einfad) toll," fagte fie außer fidj m 
3orn unb bod) t)alb jum Sachen geneigt, „üottfon 
men toü unb unfinnig! Sie ift ja tobt!" fdjrie fi 
il)m inä ©efic^t, „roa§ foH ba§ jefet? SSo^u b( 
©fanbal? Sebenfe bod) " 

„@3 gefdjieljt, u>a§ muß" rief er, itjre §an 
abtoeijrenb, „nid^t eine ©tunbe me^r fönnt' i( 
mit 2)ir leben." Unb ate fie ifyn immer nod) Ijal 
ungläubig anfalj, fügte er in fanfterem Xone {jinji 
„3<i/ fie ift tobt, aber bie Siebe t>erftei)ft ©u 
©ie — Sic — be!" 

@r fprad) iljr baä SBort öor, langgezogen, ein 
bringlid}, af£ tjabe fie e§ nod} nie gehört; ba$ ©poti 
lädjeln erftarb iljr auf ben Sippen. — ^ßlöfclid) 6( 
merfte er, bafy brüben auf ber Straße ber Xrauerju 
fidj in S3etüegung fefcte. @r ergriff feinen £ut uri 
eilte ofjne ein weitere^ SBort, of)ne ©ruß an if} 
öorbei unb jur Xfyüx f}inau£, um fid} ben Seib 
tragenben anjufdjließen. 



„Http ^fca". 



8 1 a 9 a n , 3»«*en ©Ibe unb SUiter 10 



-Die t)olfteinifcfjen finb bodj immer bie beften. Die 

. löfjmifcfjen mögen toot)l aud) gut fein, aBer e§ finb 
*fo mele ©piegelfarpfen barunter, unb ba faßt ba§ 
abfangen ber ©puppen beinah weg; unb nun gar 
bei ben Seberfarpfen, bie fo eine 2lrt jäljen gellet 
Jjaben! Unb bann muffen aud) biefe Söfpnen fo 
lange unterioegS fein, bis fie tjerfommen, unb jus 
toetfen ttrirb ba£ SBaffer in ben gäffern Iau, bann 
leibet ber ©efdjmad ber fjifd^e barunter; ober e§ 
gefriert, unb bann ftirbt gar einer ober ber anbere 
ab. £)er brannttoeingetränfte, Siffen SBrot im 3Runt>e 

• ertjätt fie nid£)t immer am Seben, burdjauä nidjsi. 
■Jieuj> bei ben $olfteinern .ift. man feiner SSaare 

- fixerer, Sodann ßfjriftian SBpbbe führte nur $ob 
fteiner, bejog fie t>om 2)ieffee, wie alle feine Shtnben 
oft öon if)m gehört Ratten. @& ift nottjtoenbig, baft 
man fid) auf einen ©eftf)äft3mann öertaffen fönnje. 
$uf Sodann ßljriftian SBobbe fonnte man fid) fcer- 
laffen, ba§ toar gettrifc. SBie er \p in feinem toeife 

10* 
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läufigen ÄeQer ftcmb mit ben jef)it üicreäigen rottj= 
ladirten SBafferbefjältern, in bie fortwäljrenb frifd^er 
3ufluft riefelte, wäljrenb e§ unten ebenfo tropfenweife 
lieber abfloft, faf( er in feiner breiten weiften ©dfjürje 
unb ber ©djirmmüfce, mit ben rotten 33acfen unb 
ben blauen Stugen wie bie 3ut>erläffigfeit felber au3. 
(£3 war etwas fRunblid^cö, 33et)äbige3, nid^t nur in 
feinem ©eficfjt, fogar in feinen ^Bewegungen, nrie er 
einen großen jappelnben Karpfen au§ bem SBaffin 
naljm unb mit einer 2lrt betjutfamer äärtlicljfeit in 
bie SBagfdEjale legte. „Un wenn 9ftabame if|n lieber 
gleich tobt tjaben will, benn will id{) itjn auf n Äopf 
fdjfagen, aber id) leg' ba en Xud) über, baft Sföabant 
ba% nid) fo fieljt, benn welche fagen, baft iljnen ber 
Slppetit t>erget}t, wenn fie ba§ fefjn. 9Äir? 9iee, 
SÄabam, \6) weift ba nij t>ou, ba§ i§ allenS ©etoo^ns 
fjeit; un wepn man ba3 genau nimmt, — fie fänb 
ja mal baju ba, nid) SJJabam? 2)afür fünb ja bie 
Karpfen in bie SBelt, ba^ wir fie uns ju ©tjfoefter, 
will id£| mal fagen, ober ju anbern ©elegenljeiten 
gut fdEjmeden laffen. @üf( fo, SJJabam, — nee, er 
lebt nid) wieber auf, — un burd^leden tljut ba$ audj 
nidf), i£ gut eingewidelt; — audf) gleidfj 'n ©tange 
9fteerrettig? $aben @ie all? fo, tjätten ©ie bei mir 
audf) friegen fönnen, war ein botjnt*) gewefen, — 



') ein Slbmadjen. 
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abjitö SKabam, im 'n rcd^t t>ergnügte§ neues 3aljr, 
unb beehren @ie nttd^ balb ttueber." 

Die grau jog iljr ©elbtäfcljdjen unb jafjlte. 
„93tofc 'n büfdfjen treuer i3 unfer $err SBobbe," fagte 
fie, if)m mit bem fjinger broljenb, „nodfj immer fo 
tote öorig 3af}r. Sei SBornemann grabüber foften fie 
bieSmal fdfjon jefjn Pfennig weniger baS *ßfunb." 

„SJlabam, ttm§ idO Sfjnen gejagt t)ab! benn fünb 
ba§ feine $olfteiner! baS i§ aQ jufammengefauften 
Äram, ttm§ fidfj f o Slngro nennt ! Karpfen Slngro, nu 
bttf icf) 3tf)nen blofe!" 2Bobbe'3 ganjeS ©efidf)t brücfte 
SBtberttritten unb Sßeradjtung aus. „2Bo jeber gifdE) 
eingeht befjanbelt roerben ttriU!" fügte er getpidjtig (jinju. 

®ie Säuferin judte bie 9ldE)jetn. „3$ mein 
man blofe, fonft ging ba% bei Stjnen aud) f)ilber*) 
ju; bei S3ornemann ftefjen bie 2eute bi§ auf bie 
©trafce f)inau§, unb feine SJWeberlage auf ber Stifter 
toar gang fdEjtoarg t>on 9J?enfd|jen." 

„3a e§ i§ fd&tüer fjeut ju Sage!" feufjte ber 
Slmtöfifdfjer unb faf) ängftlicf) nad) ber Xfjür, in ber 
ein paar 2)ienftmäbdE)en angelegentlich fd^tüa^ten, 
/f aber aHen§, toaä redjt i3, 'n reinen ®ram i3 baä 
nid) mit ben SBornemann!" er fdjüttelte ben runben 
ßopf unb fügte leifer t)inju: „3dj fjab ja meinen 
©puppen neben feinem ftefjn auf ber Stifter, ba£ i£ 



*) feiger, eiliger. 
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all fo'n l)albtobte Sßaare! 3dj mödjt fie nid) effen, 
baS iS gett>i&." 

SßtöfeKdj falj er, baf$ bie SWäbdjen toieber f)m 
ausgingen. @r fprang iljnen nadj unb erfaßte eine 
am 2lrm. 

„gräulein! Süttmaib! Ijebben ©e all fregen! 
SWee? na, tt>at lopen ©e benn toebber weg? ftönt 
©e nidj en Dgenbticf tötoen?"*) rief er eifrig. 

„Sßie Ijört man eben, bat ©e negentig Sßenn 
ne^mt, benn galjt toie na Sornemann röber," jagte 
ein« ber 9ftäbdjen fdjnippifdj, „ba fpar i<f tein $enn 
op't Sßunb; fumm, £ife!" — 

©ine btafc unb fränftid) auSfeljenbe Sßerfon, grau 
Sßobbe fetber, in einem biden lila „©eelentimrmer", 
ben Äopf in ein tootteneS $udj gebüßt, taufte neben 
bem Sabentiftf) auf; bie Meine Äetterftube fyinter bem* 
felben toar if)r gett>öf)nlid)er 5lufentf)alt toäljrenb ber 
9Serfauf§jeit. 

„Sßebber nif to bof)n," fagte fie Meirnnütfyig, 
toäfyrenb if)r Sluge ben leeren Saben überflog, „id£ 
fann bat nid) begriepen." 

„3cf tootl!" öerfefcte iijr SWann, „un icf hmtf 
man**), i& funn ba'n Sßef)***) öorfdjrieben!" 

„3Bot>or, Ärifäan?" 

„®atf)e nitf) atlenS an ficf ritt!" f ) rief er grimmig. 



*) warten. **) tä) möäjte nur. ***) ©erbieten, f) reifet. 
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„28o funuft ®u ba tooll toat gegen bofyt!" jagte 
bic grau, „bat i§ nu mal fo." 

„®at fall aber nid) fin!" rief ber gifd£)f)änbler 
bunfelrott) unb broljenb, ttrie man e3 biefem gut= 
mutagen ©efidfjt mit bem ©oppelfinn unb ber Meinen 
©tumpfnafe gar nidfjt jugetraut t)ätte unb fdfjlug mit 
ber gauft auf bie SWarmorplatte beS 33erfauf§tifdfje8, 
„bat i§ ja be reine 9ßorb, i3 bat ja!" 

„®at Äinb ig nodfj buten," fagte bie grau ab= 
lenfenb unb fdfjob bie $änbe unter bie ©dfjürje, „tüeet 
©Ott, ttmt fe fi<f nidf) öerfölt." 

„$)e ®eern i§ meijr tmn min ©lag/' murrte 
ber SKann, „aber fannft fe ja rinropen."*) 

3)ie grau ging an bie £abentf)ür, öffnete eine 
©palte breit unb rief: „8ba! 3ba!" mit öor ben 
•Dhtnb gehaltenem %ud), benn e§ fam ein Sßagen 
Doli naffen SRebelS unb $ug3 herein. 

©er SRann Ijatte in mürrifdfjem ©tfjtüeigen, bie 
§änbe tjinterm SRüden, an einem ber 33affin§ ge= 
ftanben. ®at i§ bie „SRinfd^enmöglid^feit!" murmelte 
er üor ftdfj t)in. 

„2Bi möt bodfj to t)üt Slben noc^ meljr Sßoar' 
Ijerin f)ebben, fdfjuttft man rut gaf)n, Äriftfjan." 

„Sßie blittrt mit ben gangen ®ram fitten, fallft 
mal fet)n." 



*) § weinrufen. 
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®ie Qfratt fefcte fidfj auf einen ©tuf)l, ber eigene 
lidfj für Äunben baftanb. 

„$ör, Äriftfjan," begann fie jögernb, „toenn ®u 
nu of mit bent SßriS balgungft." — 

Sßobbe fal) fie jornig an; ,,®algat)n? be ©tont* 
belei mitmafen? i<f toeet gor niclj, toat ®u benfft!" 

„Slber Sornemann" — fiel fie ein. 

„Sßat f)e fann, bat fann id nidt)!" rief er, „toat 
for em 'n ©pefulatfdfjon i8, bat ttmrr nti rungeniren! 
bat muftt ®u bodfj infe^n! ttointig ®ufent fad Ije 
giftern fregen Reiben! i§ ba nu gegen an to fauten? 
id fann mi termaubbarften*) unb i3 all for be 
Äatt!" 

©r baute bie gauft: „3<f ttmtt, icf funn em 
bifamen, ben ©Dinner!" 

®ie grau faf) if)n erfdfjrodfeu an: „|>e Ijett bi 
bodfj fünft nif baijn." 

„38 bat notf) nitf) nog?"**) fdfjrie er ^eftig, 
„bat f)e mi bat 93rot öor'n SRun'n toegritt? bat min 
gangen Äram öor be §un'n getf)t? bat idE mit min 
goben 9?am un renommirteS ©eftfjäft öon 33abber& 
tiben f)er, fitten mutt un op ®un'n luurn, a8 mör 
i<f n' lütten Anfänger? nod) uidf) nog, bat be Äirt 
fjerhtmmt unb plant' fidE mi öor be SWäf f)en mit 
fin ©pegelfdf)eiben§ unb 9Jiarmortifdfjen§ un groote 



*) ^erarbeiten. **) genug. 
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©pringbrumtenS im ttmt nidfj all, un gurrt nodfj 
aflen§ billiger? D idE mudfj*) em — " 

(5r öerftummte, e§ trat enblid^ ttrieber ein Ääufer 
ein. 3Dod£) fonnte bie Heine Seftetlung feine Saune 
tiid)t für lange öerbeffern. 

3ll§ fie ttrieber allein waren, banb er bie toei&e 
©dfjürje ab unb nafym bie SDiüfce öom Äopf. „SDenn 
lotH id nu man loägafyn," fagte er, „bat Sitten,**) 
loat f)ter fummt, fannft ®u mitbettnl ttjoß aQeen 
beforgen." 

„Äief bodfj of mal nal) be Sütt," bat bie grau, 
„mi büd^t, fe i§ toebber mit be ©df)rittftf)of) loa." 

„®at iä en fije ®eern," erttriberte Sßobbe, unb 
ein freunblicIjeS Säbeln flog über fein mif$mutf)ige8 
©eficljt, „ümmer büdfjtig bar, bat tjarr'n 3ung ttmrrn 
füllt." 

„3df ttmH, bat fe man erft to §u3 ttör," feufjte 
bie SJRutter, „fe i3 of gor to ttrilb un broof!***) 
*n ®eern öun brüttein %af)T un ümmer op be Schritt* 
f«ijof) un op be ©traat rumflabaftern." 

„£at efyr man," fagte ber 2JJann, unb bürftete 
"feinen SRodE, „toenn fe öfler warb, getfjt bat @tifl= 
Ritten un bat @lenb tmn fülttft loa, — bat finb be 
SM tieften 3of)ren." 

®ie grau fdEjüttelte ben ®opf, bodE) fagte fie 



möchte. **) »ifedjen. ***) fed 
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nichts weiter, reidfjte nur bem 2Begget)enben nocf) einen- 
großen weißen ©t)awl unb $anbfdfjut)e. „$)at te bcx 
'n Sog op be oß Sllfter, — öerföl bi man nidfj, 
Äriftfjan, un — wat id feggen wutt, tred man tewerr 
be grooten ©täbeln an, bat warb natt fin." 

@r fefjrte wieber um unb tfjat, wie fic if)m ge^ 
ratzen. 

» 35ie grau blieb fröftelnb fifcen in bem ljal& 
oberirbifcfjen Steuer mit bem $ifdj= unb Sßaffergeruclj, 
bem eintönigen Xropfengeräufcf), unb befrachtete burtf^ 
bie befcfjlagenen genfterfcljeiben, öor benen fdfjon ein^ 
9ieit)e Heiner ©aäflammen brannte, obgleidt) e8 faui« 
tjatb brei 9?adjmittag§ war, wie burdfj einen trübem^ 
glor, ba§ Slufs unb Slbftrömen ber SRenge. ©ie ge^^ 
wahrte jWar eigentlich nidE)t§ weiter atö ftapfenb^ 
Steine, um bie eS fprifcte, flattembe Äleiberfäume un! 
t)ier unb ba ein ©efitfjt mit rotier SWafe unb rotf)e 
Dfjren, baä fiel) neugierig ju it)rem Äeßerfenfter f)erab 
bog. 8n 33ornemann§ großem eleganten Saben brube 
an ber @<fe ging bie Xf)ür unaufhörlich auf unb ju 
Unb nun fam eine ®ret)orgel unb fpielte: „9£u 
banfet alle ©ott," immer in ba% Älingeln öo 
33ornemann3 Sabenttjür Ijinein. 2)ie grau fefcte fi 
jutefct }o, ba% fte nidfjt meljr hinüber fe^en fonnter 
ganj unwiHfürlicf). 

SBobbe war injwifd^en burcf) bie ©tabt getoa 
bert, ben alten Sungfernftieg hinunter, bann be 
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in. 2fa ber ©cfe, jttufdjen SombarbSbrüdfe unb 
tanabe lag fein ©djuppen auf ber Sinnenalfter. 
t geftern Slbenb traute e3; ba3 (5i3 ftanb f)atb 
-r Sßaffer, fo baß bie $ette unb S3uben auf bim 
^ärjüc^en Spiegel l)altlo§ ju ftfjttHmmen ftfjienen; 
SBinb jaufte bte naffen flaggen, unb bte }df)on 
atnb ba angejünbeten Sampen flimmerten öon 
st ttneber herauf wie rötfylidfj jitternbe ©terne. 
e große ©dfjar Äraren umfreifte mit ©efrätfjj 
fjifdfjlager unb flog, Jobatb fidf) Sftenftfjen näf)er= 

in einer ftf)tt>ärjli<i)en SBoIfe ju bem grauen 
tmel auf, ber nur tief im SBeften öon ein paar 
cn (Streifen burdjfurdfjt xoax. ®ie bunflen SSögel 
ten lauernb auf ber großen Sßage, bie ju bem 
Ttemann'fdfjen SRagajin gehörte unb fpät)ten mit 
jeftrecften Ralfen natf) tobten giften ober nadfj 
ctt. Sßobbe ftanb einen StugenbtidE ftitt unb be^ 
fjtete nrie fie bie SRieberlage ber ®roßf)änbler. @S 

audfj eine 2lrt öon ®rä£)enblicf in feinen blauen 
len, toie er gegen 93ornemann§ ^auptgebäube mit 
: Somptoir ben bicfen gauftf)anbfdf)uf) fdEjüttelte. 
3) jog er bie §anb fdEjnett an fidf) ; ein 2JJann in 
fferftiefeln unb einer SBad^Stud^jacfe trat bort au£ 
£$ür. 

SBobbe fdEjloß feinen eigenen ©puppen auf, 
Jte Sidjt unb befidEjtigte bte in3 aufgetragene @i§ 
bgelaffenen gifd^föften. SBie er hineinleuchtete, 
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ttmr ba% fdfjttmrjgelbe ©ettrimmel, aus bcm gelegentf 
ein ftfjnaljenbeS giJdEjmaut emporfu^r, beuttidfj erfen 
bar. @r ergriff einen großen Äetfdfjer mit eifernd 
©tief, ber an ber 93rettertoanb lehnte nnb begann j 
fifdEjen. Sreite toaffergefüHte Sütten ftanben umf)C 
in bie er fein 9?efc entleerte. 211$ er genug f)att 
fdEjtofe er ijinter fitf) ab, um ben Änedjt ju rufen, bi 
bie 93ütten in bie ©tabt farren fottte. 2)ann to< 
er felbft beim Sluflaben beptflidfj. n %a\)x man gau t 
Älaä/' fagte er, „i<f f)al btot nodj min $anfdfjen rut 

3n 93ornemann3 ©puppen, ber an ben fetm 
ftiefc, tnar bie %f)üx nur angelehnt. 

„®a i§ aß ttrieber eine! /J fdjrie Semanb, unb e 
©tüdf §otj flog frad)enb gegen bie Söanb. 

Unnutlfürlid) ljordEjte Sßobbe auf ba3 laute @ 
fprätf) brinnen. 

„§aben ©ie fie getroffen? id) mein', fie tjat c 
quieft?" fragte eine anbere Stimme, unterbrach fi 
aber ptö£ti<i) mit bem ©tfjrei: „®onnertoetter, eb 
ift fie mir gegen bie Seine gefahren l u ©rinnen ei 
ftanb ein ©epolter unb ©etätfjter. „galten ©ie l 
Xt)ür ju, btofc nodf) einen Slugenbücf !" rief ber erf 
„®en ©eubel audfj! id) bin bange öor bem Unjeu 
laffen ©ie mid) rau§, 2itf)r§!" 

Sßobbe fjatte eben notf) $eit, auf bie ©eite 
fpringen, benn bie £f)ür tuurbe aufgeftofeen unb bli 
offen f)inter ben beiben jungen Äommiä, bie ttrie jtt 
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Sagbljunbe f)erau8liefen. „®a get)t fie t)in," rief 
8%3 Ijifcig unb fdjtoenfte feinen großen Äetfdjer, 
f'» büfdjen auS'n 2Beg, SüberS, xoaxt, biclj frieg tri)!" 
SüberS, fd|on in §ut unb §anbfd)ul)en, fdjüttelte 
fify öor SBibertmHen unb eilte bem Sanbe ju. „WlafyU 
htitl" nidte er nod| ftüdfjtig naä) rütftoärtS. 

„Ijerrjeg, ba i3 ja nod| eine, toir fyaben ja loott 
' n gattaeä Sßeft aufgestöbert! iS ba« 'ne 28irt()fdf)aft 
fyn mit bem 93ief)jeug!" unb £itf)r$ fdEjlug um fid), 
to * c gegen eine SRotte unfidjtbarer leufei. 

„2Ba3 te benn lo3?" fdfjrie e8 au« ben anbern 
® c §u$>pen / unb im SWu tjatte man fidf) öerftänbigt. 

r ,§allot) SungenS, J)ier finb fie/ 1 rief 2üf)rS, 

9**tf d^te aus unb plumpfte tängelang in« flache Sßaffer. 

*ffeg lachte unb ftürmte burdjeinanber. ®ie gifdjer, 

** lc Sßerfäufer, bie 93udfjl)alter fogar rannten mit aufs 

9crcgt em ©eftdfjt mie eine |>orbe »über Sungen hinter 

öen unglüdlidjen SBafferratten brein. 

3113 Süf)r3 naß unb ööüig atl)emto3 nadf) einer 

9aibftünbtgen 3agb jurücflaufen sollte, ftieß er faft 

l * (Sinem jufammen, ber lanbeinttmrtö ging. @r 

Flinte ben breiten behaglichen SRann unb rief: 

£^*Utt Slbenb, SBobbe! fd)ab', baß ©ie nid^t mitgeholfen 

9ajieitj iclj ijab jum SWin'ften jet)n ©tücf tobtgefdEjlagen; 



Äetrbje*) tjaben wir lange nidEjt gehabt!" 



*) ©pa&. 
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„®un «benb," ertoiberte SBobbe etnftlbig tf* 

ging fdEjneU vorüber. 

grau SBobbe l)atte toenig ju tljun gehabt; e§ ir 
bie SBaljrfieit, gegen einen 9tod)bar toit SBomemantf 
fönnten Seute tote SBobbe nid)t aufflammen, ©ie jaj} 
im Saben unb ftritfte mit Ujren n>ei&en, faltcftcifcu 
gingern an einer tooHenen Sacfe für Ujren SKann — 
e3 toar ein SBeiljnadjtägefdienf, baS nid)t ganj fertig 
geworben. 9tHc Slugenblid legte fie bie Kabeln Ijtn, 
fyaudEjte in bie §anbe, rieb fie jufammen unb Ijordjte, 
ob it)r SRann ober if)re Xodfjter nid)t jurüd fef|re. 
3ba toar gefommen, furj nadfjbem ber 3Rann birö 
$au£ öerlaffen f)atte. „®ott, $)eern, büft 5)u enb= 
lief) bar?" tjatte grau SQSobbe erleichtert gerufen unb 
SbaS ©trumpfe befühlen tooQen, ob fie audj mdjt 
nafe feien. 216er ba§ war ein äDföibdfjen! fie f)atte 
geftrampelt unb gelabt unb gerufen: r/ ©an$ fw>dfjen= 
troden! too i3 ^apa? in'n ©puppen? na, benn gib 
mir man 'n neue§ |>aarbanb, mein i3 »riebet tneg, 
bemt toiH icf) if)m 'n büfdfjen entgegengehen!" unb ofjrte 
auf .bie f(äglidf)en Sieben ber SWutter }u achten, tjatte 
ber Sßilbfang, ber bem SSater glidfj, tote eine junge 
Kartoffel einer alten, feine biefen blonben ßöpfc neu 
jugebunben, fiel) ein Butterbrot aufgefrljmiert unb toar 
hrieber. au£ ber Xfyüx getoitfcf)t, in bent)8|licl)en itafr 
falten SBinterabenb f)inau§, ber aber, toie e8 fcfjien, 
feinen rotten Sacfen unb luftigen Slugen nidfjt ba£ 
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^Seringfte angaben tonnte. Sßar baS ein Umeinanber- 
lanfen öon ben beiben! 

Unb nun famen fie alle jWei nidf)t triebet, unb 

Irina, bie „man eben mal en @ratulatfd|on3farte" 

Ijatte einfteden wollen, war in biefer Angelegenheit 

jefct fdfjon eine ©tunbe abwefenb, obgleich ber 33rief= 

faften gleidfj an ber @<fe war, unb audfj nodfj bte 

' 3tpf elfudjen geholt werben mußten. Unb nun, — e§ 

war bodj wie öerffeft, fam plö^Iid^ ein Ääufer nadf) 

bem anbern. Unb jeber E)atte grofce Site, unb jeber 

fragte: „©inb ©ie tjeut ganj allein?" unb jeber 30g 

' auf bie 33ejat)ung biefer grage ein langet ©efid^t unb 

T meinte, ba§ wäre bodfj „mal fomifdf)" am ©tjloefter- 

abenb, wo bie meiften Karpfen öerfauft würben, grau 

• SBobbe würbe e§ fo l)eif$, fte mufcte ba% ®opftitd£) 

"abwerfen; fie ttjat fogar ben „©eelenwärmer" f)er; 

'unter, bamit fie fidfj fdf)neQer bre^en unb wenben 

fönne^ ©ie naljm all Üjre Äraft jufammen, um 

' jeben gifdfj mit einem ©d)lag ju tobten, aber einmal 

, f d^lug fie fet)l unb quetf^te fidj ben linfen Daumen, 

unb ein großer Äarpfen bife fie in bie $anb, ba& 

ba§ SBIut herunterlief. 3a, ba% f)ilft nidf)t, baju barf 

man fein böfeS ©efitfjt machen! 35afür ift man eine 

©efdEjäftSfrau. Aber fie fonnte e3 bodE) nidfjt unter- 

laffen, ängftticf) nadE) ber %f)üx ju fe^en unter bem 

atfiemlofen 93ebienen unb — lieber (Sott, ba% fehlte 

nod), - jefct fielen fo tnete Seute ia f unb bie Äarpfen 
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finb faft alle; toenn ßtjriftiau nidfjt balb fommt unb 
SRad|fdf)ub bringt, bann fann fie nur ben ßabcn ju= 
machen! na, an ben ©t)foefterabenb toitt fie benfen! — 

Sefet! (Sin ©tein fällt if)r öom ^ergen, — 
„Sriftfjan, büft 35u ba?" 3a, ba ift er, unb brausen 
ift Staä mit fedE)3 Äufen öott Äarpfen. ©Ott fei 
$)anf! ©ie ttrinft tfjm mit ben Slugen ju; er !jat 
and) fdjon bie ©cprje um unb fpringt untrer in 
feinen großen Sßafferftiefetu unb öertröftet bie SBar* 
lenben unb fifdjt au« ben Äübetn unb fdjlägt tobt 
unb toagt unb ttricfett ein; ba§ ge^t itjm anberS öon 
ber $anb ate if)r. Slber fie nmnbert fidfj, fo trief ü)r 
ba% ®ett)üt)I runbum $eit läßt, bafc er fid) fo toenig 
über ba% gute ©efdjäft ju freuen fdfjeint. „3Ba3 !jat 
er benn nu nrieber in'n tiefer?" benft bie grau, unb 
ptö^tiä) fteigt e§ tfjr in ben $atä, unb fie fagt ju 
it)m hinüber: ,,|>aft ®u bie Süttje nidfj mitgebracht?" 
@r fief)t aber ganj abroefenb au§, er fdjeint nid|t ge* 
f)ört ju fyaben. 9iein, benft fie, bie Steine ift e3 
nidEjt, er f)at ioa§ anbereä im Äopf. Aber too bleibt 
benn ba% Äinb? „3ba tootlt' ®ir entgegen geljen 
nadEjm ©dEjuppen," er ftet)t jufättig tbtn neben üjr, 
f)at fie aber toof)t gar nidjt gefefyen, benn er fäljrt 
jufammen unb fragt: „nadjm ©puppen? toaS fott 
benn ba3 Reißen?" 

£at ber 9J?ann getrunfen? ®ie Steine läuft iljm 
ja fonft überall nad). „9?a, fie ttrirb tootjl balb fom* 
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: **ien, Ärifdfjan/ jagt fie beruijigenb, benn fie fieljt, 
^* a 6 er jefct immer nad) ber Xfyüx fudEt. ®a nun 
^ih neuer Sübel fjereingebracljt »erben fott, benufct 
^t bie ©elegenfjett, fid) ein bifcdfjen brausen um= 
^ufefjen. 

,,©un Slbenb, Sßobbe/ jagt eine Sßadjbarin unb 
brängt fidj an itjn Ijeran, „nehmen ©ie man 3f)r' 3ba 
in Stöjt, id) tt)oQt' e3 brinnen nidj jagen ttegen Sfyre 
Urau, aber e8 i£ eben toieber eine ertrunfen." 

„(Srtrunfen? 2Ber? SBann?" Sßobbe greift fid) 
.mit ber najjen §anb nad) bem Äopf. 

„2luf bie Stifter, 'ne lüttje 3>eern," pjtert bie 
fjrau, „idfj f)ör' man, bafc Sljre steine nod) nid) ju 
4?au3 i3." — 

„Ärieg' idfj balb, £etr Sßobbe?" rujt ein ©ieuffc 
.xnäbdfjen, ba§ if)tn auj bie ©trafee gefolgt ijt unb 
gupft iljn am Slermel. „2Win Oljd) ttmrb buQ, toenn 
,icf nid) ttebber fam, un id tyxo aß fo'n fotte gäut." 

SSon ber anbern ©eite f)ätt if)m Xrina einen 
grofcen jappelnben gifdO t>or bie SRafe: „$err, be 
<Snieber je^gt, bat i§ feen Sarpen, bat i3 'n Sßlöfeen! 
tarnt bat nu tooH angafyx?" 

5)em Sßobbe fielen bie ©djtneifctropfen auj ber 
«<©tirn, wie er lieber jurüdEfe^rt. 2)ie bunfetgeringten 
: klugen jeiner frariflidfjen grau bohren jid) in jein 
<äefidf)t: 3ba? 

,,©ie mirb bei ©toartau'£ fein/ toirjt cjr jo f)in. 

fcrapau, 3wifd&ett (Sl&e unb Alfter. n 
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®ie grau nidt: „%a, bat wör' möglid), t> ü 
warb Ijüt bc ©annenbom ptiinnert. 1 ' 

Unb immer met)r Äunben brängen fid) herein, 
unb immer eifriger plaubert ber 2J?ann: „3a, mein 
werter |>err SWadjbar, gewifc fünb fie frifd>; fe^cn 
©ie woll? ganj fpringlabenbig ! SWefjmen ©ie lieber 
grofte ober Heine, SRabarn? ©rofce, ganj red|t, fonft 
Ijat man fotriel ©wänje. Unb ©ie, fjräufein? lieber 
brei Heine? ©ie tjaben ben nötigen ©uftu£, bie 
Keinen fmed en feiner ! ®ree Sßunb, oH grünb ? !amt 
©e bamit ut? ®rei Sßunb aufn Sßrid!*) Sa, id) 
Ijab ba3 all fo in'n ©riff, wiffen ©ie, meine jWei 
§änbe finb fo gut atö 'n Sßagfdjate! ©itf) fo, brei 
fdjöne SRittetftüden au§ jeben! Unb nu ba 'n büfdjen 
@ffig über, benn foQen ©ie mal feljn, wie bie Blau 
werben! — ®el)t f)itb I)er? freut un3, i3 ©efdjäft! 
foH fo fein! Un§ wirb'3 fo leidet nidjt ju — * er 
bricht ab unb täfct einen Slugenbüd bie |>ättbe ruljcn, 
e8 ift eben ein Heines SRäbdjen in bie SEljür ge== 
fommen. — @r meint, bie grau Ijabe if)n gerufen, 
laftt alles liegen, gef)t ju ifyx f)in unb ^tüftert mit 
beHemmtem 2(tf)em: „Sßat feggft bu?" $)ie fjrau 
ftarrt tfjn an, ofyne ju antworten. @& wirb üjr 
plöfctidj juöiel, ba$ ©ebränge unb ©erebe unb ba3 
£id)t unb felbft tf)r SRann, ber mit ben aufgefrempten 



*) auf ein §aar. 
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Slermetn unb ben befdfjmierten $änben bafteljt unb 
fpridfjt wie int gieber. ©ie muß hinüber ju ©dfjwars 
taug. 3lu« bcm öoQen gaben, wo fie fo nöttjig ift. 
©ie fagt im §inau«gef)en: „Sä fam gücf Webber," 
aber er Ijört nidjt, er arbeitet wie eine SRafdfjine. 
Sßie fie bie treppen l)inauffdfjleicljt, muß fie »einen 
über itjren 9ftann. ©o ift er bodj fonft nidjt. (Sin 
Keiner rötf)lidfjer ©traf)! öon ber Straßenlaterne 
brausen fällt über bie ©tube, wo ber ©djranf ftefjt, 
unb plöfctidj fpringt fie jurüdE unb fdprett laut! 35a« 
Stnb liegt ja ba in feinem SBett, ba öor if)r, aber 
weiß unb ftitt, tote ein £obte«! „Äinb bäft bu att bar?" 
fie gef)t jitternb auf ba« SBett ju, aber e« antwortet 
nidfjt«, unb fie langt mit unftfjtüffigen f5^ n 9 ern nac § 
bem weißen ©efidjt. ®ann tfyut fie einen langen 
Sltljemjug — e« ift ja nur 3fba'« jufammengeroQte« 
<Radfjtjäcftf)en! äßie foHte benn ba« tinb audfj fo ftitt 
fjier fyeraufgefommen fein? Slber fie muß nieberfifcen, 
benn fie bebt über unb über. „Sßenn bat man nij 
to bebüben f)ett," murmelt fie unb f)ört jufammen= 
fatjrenb bie Ut)r f)alb neun fdjtagen. ©ie reißt §ut 
ainb SKantel au« bem ©tfjranf, ad), ba« ift ja iljr 
©ommerijut! na, ba« ift einerlei fjeut Slbenb, wenn 
ba« Äinb nur bei Schwartau« ift. — 

®a« ®efdE)äft geljt fort, unb nun ift ber SRann 
allein, benn auf Xrina'« $ülfe ift faum ju rennen. @« 
ift, um fidfj ju jerreißen. ©r fagt and) nur nodfj ba« 

11* 
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SRot t) bürft i gf t e, unb um ifjn furrt e3 unb fummte 
n Sa, roaS td) Seinen jag', allenS toeggefdjjtoommen^* ' 
unb allenS mit SWefce unb ©taugen unb (SimerS bot- 
f)interf)er! 'n $allol) toar ba§, nidfj ju glauben! unbe^ *® 
unter ba8 6i3 friegt man fie ja nid| tt>ieber! Sinige^ Ä e 
jagen jtt>ar, ba3 roar'n man all fo'n £atbtobte, bie^* -* e 
fommen bod) nidjt roeit, abern großen Stäben ifttÄT^t 
e$ bod) für Sornemann. — $err Sßobbe, i§ Sitten 
nidjt gut? ©oQ iä) Sfynen 'n f leinen ©djnapS fjolen? 
un matt icf feggen nmtt, 'n lüttje SDeern fott ja bte 
6ei ertrunfen fein, fagen fie, bie erfle, bie ba roa£ 
öon gemerft fyit." 

Unb nun ein allgemeiner ©dfjrei: „|)errie3, $err 
Sßobbe!" 

35er gifdfjljänbter f)at fidfj ben Ootbfifdfjfjafen 
öon ber loonbanf ü6er ben £eib geriffen, an bem 
er fid) im Umfinfen f)attc galten wollen. 3*°^ 
SWad^barn finb ifym beigefprungen, unb nun ftfcter 
mit öerglaften klugen auf bem $aublocf, unb neben 
it)m ftefyt Xrina unb trodnet Ujm mit feiner ©djürje 
ba3 ©efidjt ab, ba£ öon SCBaffer trieft unb and) öou 
SBlut, benn bie ©taäfptitter fjaben ifym bie SSdtfe gers 

'fdjnitten unb fdEjreit unb f)eutt f orttoäfjrenb : „Unf 3ba 
i£ nodj nid) to |)u3,. wenn bat man nid) unf Sba te!" 

;: ' 35a- öor ber Xpr SßageugeroÜ, unb bie Xf)iir 

•wirb langfam aufgemalt mit ber ernfttyaften grage: 

^«kfytt i)ier. ber gmtsfifött Sßobbe?" , 
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„®a bringen fic fic all/*) murmeln bie Seute 
unb brängen fid) jufammen, um $la& ju mad^en. 

(Sin SRann trägt ettoaS herein, ba$ in einen 
großen bunfeln ©fjatot genudelt ift. SBobbe fpringt 
mit gerungenen $änben t>on feinem ©ifc auf: „3Äm 
Äinb!" ba tfjut fidf) ber ©fjaiol etioaS auSeinanber, 
unb eine Heine toei&e SRafenfpifce mirb fid^tbar, unb 
eine fd)tt>adf)e ©timme fagt: „3$ bin 'n büfd)en ins 
SEBaffcr gefallen, tyapa, fei man nidjt böfe!" 

©o f<f)tt>ad) bie ©timme mar, grau SBobbe muß 
fie auf ber ©trafee gehört fjaben, benn ba ift fic, 
•Kantet unb $ut hinter ftd) fjerfdfjleifenb, ftöfjnenb 
unb ladjenb: „fiinb, ®inb, toat mafft bu mi for 
Äummer!" SBobbe aber ftefjt fdjeu t>on SBeitem, als 
fei e3 nodj nid^t 3Bat)rf)eit, als bürfe er bie ©erettete 
nidjt anrühren. 

„©et man nidjt böfe, $apa," fagt bie ©timme 
ttrieber, ,,id) fonnt' ja bod) nidf)t leiben, baft 93orne= 
mann all feine Karpfen toegfdfjtoimmen, unb ba bin 
id) auf bem alten @i3 'n büfdjen au3geglitf<f)i" 

®ie Seute ftefjen unb ttnfdfjen fidf) bie Slugen; fie 
Ratten nidt)t geglaubt, bafc ein 9Kann fo meinen fann, 
unb biefem rotfjbädigen fibelen SBobbe Ratten fie e3 
getoift nidf)t jugetraut. @r fdjludjjt tote ein flehtet 
Sinb unb ftreeft immer bie Slrme nadfj feiner Xodjter 
aus unb gel)t bodf) nidf)t näljer. 

*) fdjon. 
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2)ie grau ift lange nidjt fo aufcer fidf). ®tc 
fd^rett nur nadf) Strina unb ,33)eefeffel auffegen'/ 
unb ,3Sarmftafd)e füllen' unb !ucft ba3 SHnb nid)t 
mal an; ja, ber eine nimmt e8 ferner, ber anbere 
weniger. 

„Sßie baS wofjl blofc jugegangen i3?" fragt 
Semanb 2üf)r3, ber bie Sieine hergebracht f)at. SBobbe 
wenbet fidf) um unb fueft auf ben SBoben. ®er an- 
bere judt bie*2ld)jetn: „@3 war ja wott alles morfdf) 
in bem alten gifd)faften, e3 fdjeint ja wott, baft bie 
Statten alles burdjgenagt fytben, bie Steine f)at eS 
juerft bemerft." 

Sba ftedt ben Sopf atö bem ©f)awl: „3dj gel)' 
ba rum unb fudf)' Sßapa, unb ba i$ unfer ©djuppen 
jugefdfjtoffen, aber 93ornemann3 nebenan i3 offen, 
unb ber grofce Saften audj, unb wie.idj fo 'retnfuf, 
merf idfj mitein3, baft all bie Sarpfen fo 'runter- 
gefyen unb nadf) einer ©teile f)in, unb bafc fie immer 
weniger werben, unb ba §ab id) um §ütfe gefdjrien 
unb .'n Setfdfjer t>on ber SBanb genommen. Unb 
Süljr'S fönnt midf) gern 'runterfe^en, wenn id& man 
nidj grau SüfjrS iljr Steib an t)ätt', was mir natura 
lidt) 'n fyalbe Steile ju lang i£." 

„Unb all bie Sarpfen finb weg?" fragt Se* 
manb. 

2fi$r8 Rüttelt bebädjtig ben Sopf: ,,3cf) benf , 
wir friegen woll ba£ Steifte wieber, wenn ba$ @i§ 
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auf is, — fo tt>a3 fällt ba toott mal bei t>or, unb 
iinf er ©efdjäft fann ba ja ©ottlob auf ftef)en." 

2)er gifd)f)änbler f)at enbtid) fein Äinb in bie 
Anne genommen unb trägt e3 in bie genormten 
Äiffen. aber er gittert nod) immer, toie er nun bor 
bem SBette fifct unb if)re §'änbd)tn f)ält. 

©ein ganjeS @efid)t ift eine ©elbftanflage, ein 
Zeitiges SSerfpredjen. äudj er toirb biefen @t)foefter= 
abenb nidjt öergeffen. 
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Der neue 3Äafdjinenmeifter in ber ©meieret f)atte 
einen erften Slrbeitötag fjinter fidf); er lieferte bie 
5d)Iüffel im Eomptoir ab unb madjte fidfj ate lefcter 
>er Arbeiter auf ben ^einuoeg. 

3n ber djemifdjen gabrif nebenan ftanb nod) bie 
tljür offen; fonft fal) e3 in bem trüben -KotJember- 
#>ielicl)t öbe unb tobt aus auf ber langen Jammer* 
iroofftrafje. Die f)of)en grauen nüchternen Käufer, enk 
Dcber Speicher ober gabrifen, blidEten mit ifjren ge- 
djtoffenen bunften genftern unb Spüren pf)iliftert)aft 
tnürrifdj oor fid) t)in; in ben ®etterioirtf)fdjaften toarf 
ba3 fiidjt nodf) faum einen ©djein burdj bie t)erabs 
gelaffenen SBorfjänge. 2)ie ganje lange bämmerige 
^äuferjeile, an beren fernem @nbe eben bie ©traf$en= 
latenten tt>ie jitternbe rötfjtidje fünfte aufzuglimmen 
iegannen, fyatte ein t)eudjlerifdf) friebfertigeS, unan* 
fedjtbareS StuSfefjen, afö l)abe fie eine befonbere 2lb= 
neigung gegen Srunfenljeit, gauftfämpfe, ^ufammen- 
rottungen unb SKefferftidje unb fönne fidj ni<f)t tu 
innern, jemals fo rotier unb toifber ©cenen ©<f)au= 



— 172 — 

plafc getoefen ju fein, toic feljr audf) bie Sßoli jctbertd^tc 
ba3 ©egcntJjcif behaupten motten. 

Sluf einer ber bieten 93rüden blieb ber üftafdjinen* 
meifter fielen, fopffdfjüttelnb unb beflemmt über ben 
büftern Slnblid. ©unfleS SSaffer, ba3 um fdjtuarje 
*ßfät)le unb t>ertt>afdf)ene Stauern fpülte, immer fdjattem 
tjafter t>erfdE)ttrimmenbe Käufer, unförmliche klumpen, 
aus benen fid} ein langer graber ginger in bie !&'of)t 
redte, tote t>on einer plumpen geballten Sauft, — ber 
Sdfjornftein einer großen gabrif — > bann tuieber 
33rüden, ttrieber Ejalbuerfd^neite ®ät)ne, toieber Käufer, 
unb in tneiter gerne ein ganger SBalb t>on f)of)en 
©<f)ornfteinen, gleidf) planten sßalmenftammen, über 
benen ber 9ftaudj, ber in ber feineren nebligen Suft 
ftunbenlang fielen bleibt, eine fraufe 331ätterfrone 
Bitbete. Unb baS alles in d^inefifc^er £ufd)e gemalt> 
in tjeller ober bunfter abgeftuftem ©rau, of>ne einen 
£aud| bon garbe. 

@in ©efütjl ber Unbet)aglid)feit fd)ien itxt jutu 
gen SIRann ju burdfjlaufen; er jog ben SRodfragen in 
bie £öt)e unb tnarf nod) einen tnibertotHtgen 931id 
in baS fdfjttmrje gleet, ba3 leife gurgelte unb bie 
@trof)büfdf)el unb $apierf efcen, bie barauf fd^tnammen, 
faum gittern machte. ®ann 30g er eine Sigarre f)er* 
auä, fejjte fie nadE) bieten üergeblid^en SSerfud^en in 
SSranb unb f dfjritt eilig tneiter. 

«Da§ ttmr nidfjt ba§ Hamburg, tion. bem fein 
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jDnfet fo tue! SEBefenö gemalt fjatte, baS luftige, 
toofjtfebtge, feidjtfiunige Hamburg mit feinen guten 
SBeeffteafö, feinen glänjenben ©djaufenftern unb ben 
l)übfd}en brauen 3)ienftmäbd)en! 93om Jammer broof 
j^atte fein Dnfel nicfytö getrübt, ganj natürüdj, — ber 
toax ja nodj t>or breifeig Sauren ein fumpfigeg SBeibe^ 
lanb getoefen, ^atte it)m geftern Slbenb fein §au£* 
ttnrtt) erjät)ft. 

®r toax fo fd^neU gegangen, bafe nun auf ein* 
mal.bie ©trafen hinter iljm blieben; ein offenes, 
-gräbenburd^ogeneS Sanb lag ba tote eine SSüftenei. 
@r fat) fid) um, fein $au§, fein 9J£enfd), — er 
mußte fehlgegangen fein, ßtoeifefnb blitfte er nadf) 
bem $immel. „Ob benn t)ier nie bie ©onne fdfjeirtt?" 
murmelte er, „fjeut ift fie gettrife ntdjt aufgegangen." 
55a jerrifc ptöfclidf) ba$ SBolfengefpinnft; ein fatyteS 
©elb übergofj ben SSeften, \>a$ SSaffer ber gleete 
glifcerte tt)ie bie f<f)itmr5=gotbigen ©puppen einer trägen 
©djlange. ©idjter flogen bie Stäben über bie (Srbe, 
um bie $ol3pta|e unb Stodjjiegettiaufen; unb t>or if)m 
— er prallte faft juriid — flimmerte ffare£ SBIut auf 
einer ®la§f<f)erbe; nein, e£ toax ja nur ber Sßiberfdjein 
ber Slbenbfonne! 9hm faf) er benfelben blutigen 
(Stimmer in ben genftern eine3 elenben 3Sirtlj3t)aufe3 
in ber gerne. „Sdj tooHte, idf) tt>äre in Sßirna/' jagte 
er; bann^ aber ^otc^te tx aufatf)tuenb: hinter it)m er= 
flangen SDlenfdjenftijnmen, ein teifeö girrenbeS Sachen 
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unb ein beutlic&er $u|j. @r fiorcfite unb fab fidj uf*** 
2)a fälüpfte feitwärts au* einer ro^ejimmert^ 
fiattenlaube in einem erfrorenen Sof)lfelbe ein finbe^"' 
Ijafteä SRäbdfjen in blauem Äopftudf). (Sin baumlange 
Arbeiter folgte. oben wollte er toieber ben arm u 
bie Begleiterin Illingen, atö biefe itjn abwehrte uri 
mit bem $opf nadf) bem gremben beutete. ®er 9Äan 
trat t>on itjr Ijinineg unb i^m entgegen, atö ertoart 
er feine 9lnfpradf)e. ®er 2Rafd)inift aber ftreifte $ 
nur mit einem fjodfjmüttjigen ©eitenblidf unb lüftete^ 
ben §ut bor bem ÜWäbdfjen, ba3 befangen fein £äl& — 
dien auf bie ®ätt gebrefjt tjatte. „3ft bie$ ber 28eg J 
naä) ber granfenftraße, mein gräulein?" ©ie beutete - 
errötfjenb in bie ©tabt jurütf, toätjrenb er mit brek - 
fter Seitmnberung ba$ feine länglidje ©eftd^t mufterte - 
unb länger als nott)tt>enbig fidf) bie $Ricf)tung erflären - 
ließ, ^ulefct 30g er mit einem langen Solid unb 
flottem ^utfdjioenfen ab, ttrieber of)ne ben Arbeiter 
ju beachten, ber itjm in unwilliger SSernmnberung 
nadfjfaf) unb nun mit furjem fpöttifdfjen Auflagen 
laut jagte: „2Bat i3 benn bat t>or en? Äennft S)u 
ben ^rüfenfopp, ©efd^e? iJ 

„©dfjt, §ein!" machte ba3 SRäbd^en leife, „ba$ 
ift ja unfer neuer SJtofdfjinift." 

„@o, be i£ bat." — 

®er 33efprodf)ene faf) fidf) flüchtig um, er fjatte 
grage unb Slntoort gehört in ber großen ©titte. Sr 



— 175 — 

Ijatte ba$ SRäbdfjen überm Sprechen erfannt, fte toax 

unter ben Sßunftirerinnen in ber ©ruderet. ®ie frifdf}* 

iuangtge, fieflbfonbe Äleine mit ben feurigen Singen 

toax i^m !)eute fogleidfj aufgefallen. #übfd)e SRäfc 

djen fielen ifjm immer auf, bafür fannte er fidf}. @ie 

mar aud) forgfältiger gefleibet als bie übrigen; er 

erinnerte fid) beutlidfj itjreS rotten ©dfjürjdfjenS, baS 

fie glatt ftridfj, als er mit if)r fprad). 3^r Segleiter 

5d>ien ein ungehobelter Surfte ju fein; fd)abe, bafc 

fie fiel) mit if)tn abgab. SBie ftodfteif ber Äerl ba* 

geftanben ttmr! unb er f)atte bod) gar nid^ts t>on 

beut toollen. 9hm, er !)atte e3 i^m ja beutlid) ge= 

^eigt. Der 3Äafdf)inift jog ein Spiegelten aus ber 

^afetje unb btidte mit überlegenem Säbeln auf fein 

" ^djnurrbärtigeS, ablernafigeS Slbbilb. ©ann jttrirnte 

~ er feinen ©djitmr jbart nadf) oben, f<f)tt>enfte unterne^ 

inenb ba3 ©pajierftödd^en unb ttrieberfjolte: 

„Sßerüfenfopf? *ßerüf enf opf ? 2)er bumme 
33auer!" — 

©a3 Sßaar fear f<f)foeigenb toeiter gegangen, ben 
langen füllen 2Beg nadf) S3ullert)ube. ©nmal geigte 
©efa nadf) einem pf)otograpt)ifdf)en Sltelier auf einem 
$au8badj. 

„©ief)', $ein, in folgern ©laSfaften it>of)nt er." 
„SBer, ©efdje?" 

„Unf neue 2Rafd)inift, $ein, unb er tjat SlHeS 
Doli SBlumen, unb fie fagen — tt 
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,,©e Sßrüfenfopp meenft $>u, be juft fo an mi 
t>orbi fef, a$ toemt itf 'n £uunpaf>l toör?" 

,,2ld), ba£ Ijat er ja nidj fo gemeint," lachte 
ba3 SRäbdfjen, „ba£ ttmr j|a blofc, toeil er midfj lennt 
unb ®id) nid)." 

®er Arbeiter fcljüttette ben Äopf; feine tief* 
liegenben blauen Slugen jogen fid) jufammen. 

,,@r i^ fonft gang nett/' befeuerte ba3 SWabd^en. 

©eine ©tirn ttmrb rotf), unb er fut)r plöfcfidfj 
f>erau3: „2Bat geitjt S)i bat. an?" 

„3$ meinte man," tntfpertc ®efa erfdf>ro<fen, 
„tovcV bodj nidf) gteidf) böf% §ein!" 

©ie t>erfu<f)te t>on unten in feine f)albjugebrüdften 
Stugen ju fefyen, um it)n tadjen ju machen. 

@r griff mit beiben Ernten nadf) üjr unb brüdtte 
fie heftig an feine 33ruft, fo fjeftig, \>a% fie auffdjrie. 
,,3W), ©efdje, fegg 'mal, toat geit)t 3)i be prüfen* 
fopp an? SSBußft tetoer, itf tt)ör fo en, — mit 'n 
©pajeerftod unb gele |>anfdf)en?" 

„■ftee, nee," toe^rte fie tadfjenb, „aber, §ein, 
$anfdjen Jjett f)e nidf)." 

„3n be Safdfj geitufc! be Slrt fenn icf! $)e 
ftoängetirt a3: füfjft mi toott, un i§ fo frünbtid^ a8 
'n Ot)rtt)orm. ®efdj, befümmer 3)i nidf) um ben 
Äerl, nimm 3)i in 2ldf)t t>ör em!" 

„33 be groote Sung aU toebber eiferfüdfjttg ? 
(Stfdf), etfdf), groote Sung!" netfte fie. 
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$)ann, aU er nidfjt antwortete, begann fie über 
9J?übigfeit ju ffagen unb briicfte fid) eng in feinen 
umfcf)tingenben ?lrm, ben ifjren, fo weit er reifte, 
um feine fräftige ©eftatt gefegt. Unb fo einträchtig 
roanbernb, im bicfen Siebet unb ber finfenben 9?ad£)t, 
jimfdjen ben faxten Säumen unb ftißen, bunflen 
©räben, erreichten fie enblidf) ba§ Keine $au3 mit 
ber grünen £f)ür, in bem fie ein Setterftüb<f)en be^ 
wohnten. — 

„$ein, unfer genfter ift f)ett!" rief ©efa ganj 
erweitert, nodj ef)e fie baöorftanben. Sin fetter 
©treif flimmerte beutlid) über bem 33oben. „©ottft 
fefy'n, ba3 ig ©opf)ie; idf) gtaub', idj fet)' fie all' 
fifcen." 

Sa, ba fafj fie, eine grofte magere grau mit 
btenbenb toeiftem $al£tu<f), bie fpijje 9?afe über einen 
rotten ©trumpf gebeugt, an bem fie im Sampen^ 
ticljt eifrig [triefte, ©ie merfte nidjtS baöon, bafj 
bie S3eiben t>or bem genfter ftanben unb bie 33e~ 
toirtt)ung berieten. 

,,@af)' nu man rin, ©efdf), itf bring' ©t allenS 
nat), 1 ' fagte ber 9Kann, „en ginbrot un t>eer fyeete 
Knacftoürft, ober fall id nieb fetoerS fiw bringen?" 

(Sr lief eilfertig über bie ©traf$e, ttmfjrenb ©efa 
bie Kellertreppe f)inunterf)uf<f)te unb leife bie Xfjür 
aufftinfte. @in fd^öner breijäfjriger Knabe in blauem 
Kittet üerfteefte bei i^rem ©intreten ben SodEenfopf 

5 x au an, 3»ifd>en (Slfce unb Alfter. \2 
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in bie SRocffalten ber g rau / bic ba% fdjmatroangtg* M t 
blaffe ©efidjt rafdf) umbretjte. 

„@un Slbenb, ©efdje," titcftc fie, „icf fitt f)iet*r -* 
all' 'n gobc ©tünn. SRein SJtonn feine SRutter i^^ § 
ba, ba fonnt' id^ bodf) 'mal abfommen." — 

©efa toax munter auf fie jugegangen unb ri§ ber=^~ ^ 
©dfjtoefter mit ladfjenbem Ungeftüm bie Slrbeit w&^^§ 
ber $anb, baf$ bie Kabeln flogen. „2Ran nidj glei 
ftriefen! §aft fjeuf fdfjon genug gett)an." 

„«Du alt görigeä ®ör!" fd)alt bie STeltere, „nrillfi 
'mal. ^ergeben? ®udE man nadj 2)ein' 5£t>cefeffcl, 
ber fodfjt tote bott; idj §aV i£)tt aufgefegt, bafc Styr&ri* 
man gleidf) 'n büf <f)en tt>a3 SSarmeä finbt, toenn 3fljr ^*" * x 
fommt. SBo i§ benn ©ein SRann? ©o, fommt ^ ** 
gleidfj. — 9ßa, Älefecfer, ba fünb @ie ja oft. Sa, 
toaS fagen ©ie benn ju mein' Subnrig?" — 

S)er fdfjöne kleine tjatte fiel) bereits auf be$ 
3Äanne§ $nie gefegt, bie Slrme um feinen £afö ge* 
legt unb ben toeidfjen Sölonbfopf an feine breite SBruft ^\\ 
gebrücft, al§ ob er ba fdfjfafen n>olle. ftzmtiä) l)ielt 
fid^ mit fjerabfjängenben Slrmen fteif unb öorfidjtig 
aufredet, of)ne ifjn anjurüfjren; er betrachtete ben 
kleinen mit glänjenbem befangenen ©efidfjt toie ein 
3erbred)lid)e§ ©pielmerf. 

„§ein i§ fo finberfieb," ladete ©efa. 

„Sßirb ber Sung audf) nid} überläftig?" fragte 
bie grau mit ertt>eidf)ter ©timme. „SRidfj ttmnbert 



I 
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Wo{$, bafc er ju Sitten gegangen i3, er i3 fonft fo 
fremb. Sa, bie (Sören f)aben ba3 gteidj raus, toer 
e3 gut mit fie meint. ©r i3 man ftitt, i§ mein 
Subje; — ber Sßaftor, ber ifjn getauft fjat, mar ganj 
öeritmnbert über ba$ ®inb. ®a$ ig ja 'n toaf)rer 
<£ngel§fopf," fagt er ju mein 3Äann; rf too fjaben 
©ie ben f)ergefriegt," fagt er fo au§ Sujr; „ben 
neunten ©ie man redfjt in STd^t, bafe er grofc unb 
ftarf nurb," fagt er. „@r fyat fo toaS Ueberfjimm; 
lifd)e§, nee UeberirbifdjeS in fein ©efidjt," fagt er; 
r ,id) möc^t' rooll, bafc mein grau if)n fäl)e." — „©0, 
Subje, nu fteig aber 'mal runter un tafe Dntel trin* 
fen, 2>u tt)irft it)m nu ju fdfjroer." 

ff Säten ©e em man, ©opljie," fagte SHefeder, 
t)en Knaben feft^altenb, „f)e brinft mit ut min £aff, 
nid), Subttrig?" 

©efa t)atte £f)ee aufgeftfjenft unb ftellte S3rot 
unb bie bampfenben SBürfte auf ben gebeeften Sifdj. 

®ie 2>ede ttmr eine grof$[odf)ige ^äfelarbeit unb 
liefe alle S3rotfrumen burdfjfatten, aber ©efa fjatte 
fie felbft gemalt, — fie fjatte einen Slbfdjeu t>or 
naeften Xifd^en. 

„Sd) t)ab' ©ud} aud) toaS mitgebracht, frieg' 
'mal rau§, Subje." S)er Sfnabe Heiterte bebadfjtfam 
t>on be3 Dnfete Snie herunter unb grub aus einer 
großen toollenen §anbtafd)e ein Xuä) mit einem 
Ääfefopf f)ert>or. 

12* 



— i«o — 

„SBir fjaben if)n fdfjenft gefriegt, jWei ©tücf öon 
unfen SRadfjbar, — fiel)' blofc, wie bcr Sung' bo ftef)t 
unb fucft!" 

^)cr kleine fjatte bic Sirme übereinanbergefdjlagen 
unb fat) läd^clnb unb träumerifd) öor fidfj f)in. 

„So f)at ©efd^e audfj immer geftanben, ebenfo 
pomabig tute er, — er fiefjt if)r and) äf)nlidj. SBenn 
bie onbern ©ören in 'n Stönnftein platfdfjten, ijat fie 
immer bto§ gugefucft un gerufen: ,2M)r! 9Kel>r!' 
aber fie i$ nie mit reingegangen." 

„Tbat glöw icf," fagte |jeinridfj wohlgefällig. 
„2Bat ©watteS bttwt nidfj an ef)r befttten; fe roafdjt firf 
aber of ben ganjen 2>ag. 9Ki f|acft glief StttenS an." 

„2ßenn bie anbern ©ören fie gebufft fjaben, l)at 
fie fid) ben ©dfjmerj öerbeiften fönnen, aber wenn 
fie fie mal in 'n 2>recf geworfen Ijaben, benn t)at fie 
gebrüllt unb ifjre fdfjwarjen |)änbe nad) 'n $tmmet 
V m i n QeftrcdEt, ba% bie ganje ©trafce jufammenges 
laufen i§." 

©efa 50g ba3 feine Äöpfdjen gwifdfjen bie ©djut 
tern unb blinzelte befyaglid) ju ber @rjäf)lung wie 
ein weid)e$ weifjeä Ääfcdfjen, ba$ man lobt, ©ie 
Slugen if)re$ 2Jianne$ wanberten in bem übervollen 
fdjiefen ©tübd)en unb jwifdfjen ben ungleichen ©e- 
filtern ber ©dfjweftem f|in unb f)er unb blieben 
julefct an bem ber jüngeren Rängen. @r brüdfte ba3 
$inb, ba$ wieber ju ifpn gefommen war, an ftd), 
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ftrid) mit ben tjarten $änben leife über bog luarme 
\oi\ti)t $örperdfjen unb murmelte in ben blauen Sittel 
hinein: „2Kin lütt ©efc§! min lütt ©efdj!" 

®ie grauen ftecften öiel ju tief in einem $äfel= 
muftergeplauber, um e8 ju beachten. 



@3 toar eine Sßodfje fpäter; ein anberer in ber 
#teif)e ber feieren SRoöembertage. 3n ben ©dfjreibs 
ftuben brannten bie ©aöflammen, obgleidfj e3 erft 
jttiölf Uf)r gefdfjlagen tjatte. 

®er Arbeiter |>einridfj Slefecfer toar ganj allein 
in ben feDerartigen {Räumen ber großen dfjemifd)en 
gabrif. ®r tjatte bie 9Jlittag3toad)e. 

2>odfj fdfjien er nodfj auf etmaö 2lnbere$ ju paffen, 
©eine lange etfige ©eftalt in bem gelbgrauen engen 
Mittel, mit ben t>om Kampfe bürftenartig empor* 
ftefjenben paaren erfdfyien alle Slugenblitfe auf ber 
©trafte öor ber breiten Einfahrt ober nebenan öor 
ber niebrigen £au$tt)ür, um fidfj fudfjenb ^inauSju* 
biegen; befonberä nad) ber 'Srucferei flogen feine 
Stiele. 'Sann fef)rte er ju bem breibeinigen 93ocf 
hinter ber Sifte jurücf, bie if)m als Sifdfj biente, unb 
auf ber fd)on fein 9Jlittag3brot in einem blauen £afdfjen= 
tudfj bereit lag. ®ann ging er in$ 9Jlafdfjinenf)au3 unb 
befühlte bie Ätufe Kaffee, — er t)atte eine ©teile 
fyerauSgefunben, too man fie gut toärmen fonnte. 

sßtöfclidfj fuf)r er f)erum; ein ©eräufd) öon S?lei= 
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bern imb ©dfjritten erflang am ©ingang. „©efdje?" 
fragte er gebeimpft unb öerfudjte, mit ben Singen ben 
fetten ge!6en 2>unft ber $öfyle ju burdjbringen. 

„3cf bün nidfj ®in ©efdfje," ertuiberte eine Reifere 
©timme, nnb eine plumpe ©eftatt in einem lofen 
SattunHeib flapperte über bie Bretter, mit benen ber 
fdjlüpfrtge, ausgetretene ©teinboben f|ie unb ba belegt 
fear. ®er junge Arbeiter madfjte eine abtoefjrenbe 
©ebärbe, aber fd)on £>atte ba8 SBeib ben furjftrup^ 
pigen Sopf über bie Butterbrote unb ©pecffdjttitten 
gebeugt unb befdfjnupperte fie toie ein lüfterner §unb 
mit aufgefperrten SRüftern. 

„ftunnft mi tooH of 'mal inlaben, $ein," ladete 
fie, unb gab ifym einen fdfjerjfjaften ©tofc in bie ©ehe; 
„icf tyxo bree Sinner un feen SKann, fietu icf, — 
fumm, min ot 3ung." — 

©ie nafym bie £anb au3 bem roirren $aar unb 
frümmte fie über bie einlabenben SBrotfdjnitten. 

„£anb mm 'n ©aef!" rief ber Arbeiter unb 
fafcte bie üier $ipfel be§ SudfjeS jufammen; ,,gaf) 
£)in 28eg, SRale! 3* tourr mi in ©in ©teil' bodj 
fd&antren, min Umftänn' fo uttofrei^n! 'n ©fyr' i§ bat 
grab nidfj, 3Me!" 

$)a$ 2ßeib fyatte bie biefen bloßen Slrme in bie 
Ruften geftemmt unb fat) if)n mit breiter SBerttmiu 
berung au. „Sief ben SRufdfje SRüblidfj!" fagte fie, 
langfam jurücfroeidfjenb, „fief ben finen £errn!" ©ic 
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^^dj in lautet ©dächtet au3. „£oü man 2>m 

^cf d)e fo 'n ©emp, i)örft tooU?" ein giftiges ©lifeern 

^ot in bie matten öorgequoüenen Stugen, toie fie fid) 

*^d}t an it)n t)inanfcfyob. „£ein, id fall man feggen, 

^)in ©efdfje fummt t|üt nid), je i3 'n beten mit unf 

^errn 2Jiafd)tniften to SKibbag gaf)n." 

„2>at lüggft ®u, 2Buü! w fd^ric ber Slrbeiter unb 
sprang mit flammenbrottjem ©efidfjt rüdroärtö. „9htt! 
Tut! ober id öergriep mi an 2)i, un — id mug mi 
iod> nid) be ginger fmufeig mafen!" ®r fafcte nadfj 
einem ber fdfjtueren ©dfjürfeifen. ®a$ SBeib ftolperte 
mit öorgetjaltenen $änben laut fdjimpfenb nadfj ber 
Xpr, nid^t ot)ne an bie großen mann$t)of)en Seffel 
ju ftofcen unb fidfj an ben plumpen ©anbfteinpfeilern, 
bie ba3 ©etoölbe trugen, faft ben Äopf einbrennen, 
©erabe at§ fie t|inauäftog, trippelte ©efdfje, if)r iHeib 
jujammenne^menb, über bie ©djtoetle herein, fudte 
it|r nadfj, lachte t)eH auf unb toarf fidj auf bie Äifte 
neben baä grüf)ftüd, ba§ fie ein bifcdjen bei ©eite 
fd£)ob. SRodfj einmal erfdfjien 2Me'$ breitet ©efidjt 
an ber %\)üx. ,,©obe Unnert)otlung!" fdjrie fie hinein; 
bann öerfdfjtuanb fie. 

©efdfje ladete nidfjt mef)r. ©ie atmete müf)fam, 
unb itjre SBaden brannten. 

„2)u lieft tooH lopen mufct?" fagte ber SJJann, 
ben 931id jur ©eite toenbenb. 

2>a3 9JJäbdfjen nidte unb ftridfy an if)rer ©dfjürje: 
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„Unb fo fjungrig bin idfj, tdfj fönnt $)id) gleid^ clviV 

effen, $ein!" 

©te griff nadfj einem Butterbrot unb bifj fyrftiä 
hinein, ofjne #einrid() anjufefjen. 

„23o fummft 2)u benn fjer? $)u fummft \>od) 
nid) öun be gabrif?" fragte er. 

©efd)e öerfdfjtudte fid) an einem SBrotfrunt^** 
unb muf$te fjeftig fjuften. SSertounbert, baf$ er fi e 
nidjt ein bifcdfjen auf ben SRüden Kopfe, faf) fie 3** 
if)m f)in. @r fjatte bie Slugen bidjt gufammeTi^ 
gejogen unb bie £änbe gebaut, ©ie naljm 
Butterbrot au§ bem Xudje unb Ijieft es ü|m t>or b 
SKunb: „Sfc bodfj, $ein!" 

„3d f)ett> feen junger, ©efdje." 

©ie glitt t>on ber ßifte herunter. 

„2>te rotf)e 2Me f)at midfj öerftatfdjt," fagte f 



Sin fd)tt)adEjer Sidfjtftreif öon einem öergittert^^ 
genfterdjen fjer fiel auf fie, auf bie jierlidjen runb^ 8 ^ 



©futtern, bie fetten gleiten um bie ©tirn unb bi 
blaufcibene Sud) an bem toeifcen $alfe. 

©ie fenfte ben ®opf, benn fie fünfte, toie feil 
93Itde fie ju erforfd)en fugten. 

Pöfcüd) geigte er mit bem ginger nad) ttjr^ 1 
»ruft: „2öat is bat?" 

©ie bedte fogteidj bie $anb über bie ©teile uit^ 7 
fcerfudjte ju tädEjeln. 

„®a* benn, £ein? bie Kofe? ©c§ön, nidj?" 
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e bog ben Sopf fo tief, bafc fie bcn ®uft ein? 
)tnen formte. „SBaS fucfft 2>u mid) fo an? toa8 
tc^ft ®u für Slugen?" 

@r ftanb auf, fdjob if)re £anb toeg unb jog 
e bunfelrotfie SRofc au3 i^rem bleibe, ©inen futjcn 
tgenblicf ftarrte er bie feltene 931ume an; bann 
irf er fie in tueitem ©dfjnmnge über be8 2Räbd)en3 
•pf toeg in einen ber riefigen Sfeffet öott ©djtoefek 
tre unb Äatf. 

2Kit einem bebauernben 3lu3ruf eilte ©efa an 
x %ant unb tjob fidf) auf bie Sefie; °& er eg t°ar 
%t% mefjr ju erfennen in ber tiefen gelben ^ßfüfce. 

„2>e fumtnt nidfj toebber," fagte ber Arbeiter 
)ffdfjüttetnb; „toat ba in föHt , bat fummt nidfj 
bber." 

2>ann rift er fie toeg. 

„2eg nidj ®in Slrm barop, bat fritt attenS enk 
>ei! fiel.« 

@r f)iett if)r eine öon grünlichem SRoft jerfreffene 
taf)tfd)naHe f)in. 

„2Jiin Sebberrietnen i$ 'mal ba ringlitfdfjt, unb 

tt i$ aH, ttmt naf)blen>en i£." ©efa faf) nidjt f)in. 

!it f)ängenbem ßopf tote ein maulenbeS $tnb fjatte 

fid) auf ben 93orf gefefct, faute ftumm an itjrem 

rote unb ttmnbte if)m ben Stücfen ju. 

2)er SJfann fcerftummte nun audj unb ging mit 
eiten Stritten in bem beengten SRaum jtoifdjen ben 



— 186 — 



ftaubigen Äatf fäden unb ben ftrof)umftod)tenen ©lag- 
folben auf unb nicber. 

@3 toar fo bunftig, bafc fic einanber nid)t beut* 
fid) fefjen formten; manchmal mußten fic Ruften: ber 
laugige $)unft faßt fted)enb auf bic Sungen. 

@& fd)lug ein$. 

®ie kleine ftanb tangfam auf unb fdjüttelte bic 
33rotfrumen üon iljrer ©d^ürje. £einrid) blieb t>or 
tfyr fielen: 

„©efdje, toonem f)eft 2)u bc 9tof?" — fing er an. 

,,9ld), £ein," erroiberte fie f)alb ungebulbig, Ijalb 
fdjeu, „2>u bift immer gleid) fo böf mit mir. Uttb 
toa$ i$ benn babei? 2>er SRafdjinift §at $u mir ge* 
fagt, al§ toir alle ju SRittag gegangen ftnb, er Ijätf 
fo fdjöne Stofen in feinem ©laäbauer oben -auf 'n 
'Sadj, tüo er too^nt, — ob id) eine f)aben tooHt'. 
Unb ia bin idj mit if)tn gegangen big an jein !qclu$ 
unb f)ab auf ©trafte gekartet, unb er f)at mir aus 
'm genfter eine 'runter geworfen, in 'ne Xüte." 

„fett f)e ®i nidfj mit ropnef)tnen mullt, ©efdje? 11 

„Sa," fagte fie obenhin, „ba% tooü, aber ba ge* 
f)ören bod) jtoei ju ! 3d) bin nid) mitgegangen, idj 
f)ab auf ©trafte gekartet. " ©te fafcte fdjüdjtern nadj 
fetner £anb. „SJJadjft immer au3 'nem gunfen 'n 
geuer, |>ein." 

(Sr ntdte büfter t>or fidj f)in. 

„SRu gaf) man, ©efd), fe famt all t'rügg." Sluf 
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ber (Strafte warb e§ lebenbig; bic Arbeiter famcn 
t>om Slttittageffen, mtb ©efa fd)Iüpfte f|inau3. 



2U3 fic abenbS jufammen heimgingen unter einem 
Sfiegenfd)irm, ben ber 9Kann ber steinen öorforglid) 
über ben Sopf f)ielt, fagte #einridj nadj einer langen 
Sßaufe: „%d ^etu mi bat überieggt, ©efdj, ®u fd^uttft 
bat gabrittopen nu opgeben. Unf Äram i3 ja binaf) 
afbetaf)tt, un icf benf " 

„Stbbeja^It? #ein, wir f)aben ja nod) bie fufjig 
2Karf für baS SBctt ftef)n!" 

f; 3cf toeet toott, aber bat öerbeen icf balb aUeen." 

„9?ee, $ein, ba3 i3 nif. SBir muffen ja jebe 
2Bod)e brei SJfarf abbezahlten, wie fannft ba$ tooü 
allein überfparen? Unb warum foH id) nid) toa% 
ntitjuüerbienen? 3dj tf|u e$ ganj gern, e$ i$ ja 
leidjte Slrbeit." 

£einrid) feufjte, faf) fie öon ber ©eite an unb 
fdjtoieg lange. ®ann fagte er nrie mit plöfclicljem 
@ntfd)luft: „SJhtftt em feggen, ®efd), bat ®u min 
gro büft." 

©ie ladfjte f)ett auf. 

„9ld), fommft all toieber mit bem Äram? SBeiftt 
ja bodj, £ein, e3 ig beffer, bafy fie e§ nidj nriffen. 
@ie fönnen 9JJäbcf)en genug friegen; fie nehmen feine 
grauen an. Unb weit idj bod) nod) nid^ fo alt bin," 
fie ladfjte ttrieber unb machte ein paar Sanjfdjritte 
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unter bem ©djirm, „unb nid) fo ausfet)' wie'n alten 
@f)efrüppel, nid), £ein?" — fie blinzelte if)m mit 
it)ren großen ©djelmenaugen ju unb gab it)m, ba er 
nidfjt antwortete, einen Keinen ©tofj öor bie 33ruft 
mit bem Zeigefinger. „£ättft lieber ©opt)ie gehabt, 
ober bie rotf)e SKate, wa3?" flüfterte fie, ben fraufen, 
blonben ©Reitet an feine ©dfjulter legenb. 

©r brüdte itjren Äopf mit bem freien Slrm, aber 
feine ©tirn war üotl galten. 

„9?ee, nee, bumm $üg, ©efdE)! warum benfft 
2>u fo wat?" 

„Slcfy, idfj mein' man!" ©ie bliefte öerfdfjcimt 
mutwillig üor fid) nieber. „3dj mein' man, weil 
bie feine Sftofe gefriegt i)at," bradj fie ptöfclidfj 
tad)enb au3 unb fprang neefenb ein paar ©dritte 
öon if)tn weg. 

®er SKann blieb fielen. 2>a3 fiidfjt ber ©trafeen^ 
laterne fiel in fein ©efidEjt; e§ faf) gequält unb angft- 
öoH au§. @r ballte ik f)erabf)ängenbe £anb, ftarrte 
bie Steine an unb murrte jwifdfjen ben ftifynzn. 

2)a fam fie wie ein fdEjnurrenbe3 Säfcdfjen mit 
gefenftem Sopfe gefdEjlidjen , budte fid} unter ben 
©d)irm unb wifperte: „9Jiin of £ein." 

@r fagte aber nid)t3, i)ielt aud) bie $anb fteif unb 
leblo§, weldje ifyre warme 9ied)te liebfofenb umfd^lofe. 

„9?a, witlft gornij feggen," flüfterte fie in bife 
tenbem Jon. 
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$ein fufjr fort, fic in büfterm ©d^toeigen anjUs 
freien, ganj frcmb unb folt. 

®o fanf it)r äRutf). 3*°^ ^ c ^ e Spänen er= 
fdfjienen in bcn ladfjenben Slugen; fic lieft feine 
|>anb lo3. 

„93ift immer gleidj fo böf mit mir," fdfjtudfjjte 
fie auf, „immer gleid) böf. 3Ba$ tf)u' idfj benn? 3dj 
bin ja nod) nid) fo alt, onbern SJJonat toerb' idfj ad)U 
jeljn. ®ein SKutter unb SSater f)ab' idj audj nidj 
ntef)r, bloft ©opf|te, unb bo§ i$ man meine ©tief= 
fdfjtoefter. Unb benn ®id), unb S)u bift gleich fo 
böf. 2Bär' idfj man lieber f|äftlidf), toär' idfj man lieber 
tobt! — Ob idfj bie 9tofe \)ab 9 ober nid) — unb ber 
9Rafd)inift, toa8 brauet fidfj ber um mid) ju befüm* 
mern! @r i§ ja 'n feiner £err, toa8 toiH er fcon 
mir, nidf), #ein? Unb iä) f)ab' ja all mein 3$eit, 
mdf)? Unb toa% fann idj bafür, baft idj nidfjt fo 
\)&%liä) bin, unb baft S)u midj nidj mef)r leiben 
magft, unb wir finb man erft brei SKonat berget* 
ratf)' — unb — " 

©ie enbete mit lautem SBeinen. #einriclj fjatte 
fie in ben Slrm genommen unb fpradfj if>r ju: „ßat 
man, ©efdj! nidfj böf mit S)i, ®eern, lat man. ®u 
fannft ba of nif öor, aber " 

©in f)öf|nenber SBinbftofc rift if)tn ben ©djirm 
aus ber £anb unb brängte bie SSeibcn faft öon ben 
güften. ®ä$ ©efpräd) f)örte auf; fie Ratten genug 
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mit bem ©turnte ju tfjun, ber mft ®$nec mab Züp^^, 
unb $od)tuaffer feinen gewohnten JRoöemberfpajiet' 
gang über bie gebulbige SRarfdjebene madjte. 



S)en äRafdfjinemneifter Seopolb Sätf fror e§ in 
feinem gläfernen Vogelbauer, obgleich an biefem Haren 
©onntagnad)mtttage fogar bie ©onne in baä ehema- 
lige $l)otograpl)enatelier fd)ien. 

S$ Ijatte abgetoef)t, unb ber groft war ba. Sie 
ganje Slbnieberung, bie er t>on feinem t)of|en £aufc 
badfj Überfall, tag in toei&lidjem SRau^reif ; bie Dielen 
SBafferläufe unb SBecfen flimmerten mit ftumpfem, 
bleiernen ©lanj; auf ber bünnen SiSfrufte ber na^en 
überfd)tr>emmten SBiefen blinften bie blaffen ©onnen* 
[trauten nrie taufenb fdjarf gefdjliffene ©d)tt>erter, bie 
nadfj einem *ßunft fielen. ©djtoarjttrimmelnbe 9Kens 
fd)enfdfjaren ftrebten ju biefen neu erftanbenen 33er- 
gnügung&pläfcen; eine ganje ©trafce öon f leinen 
jungen auf Srefen jog nadj ben SiSflädjen , unb 
hinten im 2)unft fat) er burdfj bie % ju einem gernro^r 

gebogenen 5^9^/ ^ a B !^ on S^ un ^ Stoben, einige 
erft im @ntftef)en, anbere fdfjon fertig, im $albttti% 
umf)erftanben. S)a fear eine gerftreuung in StuSftdjt, 
fein «S^eifel. ®t bef)nte fid) in feiner braunen SEBottcn^ 
jade, bie if)m als £au§toitette biente, fucfte an feinen 
Ijagern, in Xricotö ftecfenben Seinen hinunter unb 
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-ftanb gätjnenb fcon bem Sorbfoplja auf, um nadfj 
feinen ©d)ltttfdfjuf)en ju feljen. @r fjatte äfcötje, ftdO 
burdf)jufd£)längeln, benti ber fonft fafjle, untapejierte 
tftaum tuar gOHj berfteHt burdf) grüne *ßftanjen, bie 
iu fdjmucflofen Xöpfen jttnfdfjen leeren ßigarrenftften, 
Raufen öon Leitungen unb burdfjeinanber geworfenen 
<Stiefeln ben gufeboben bebecften. ®ie Steige i u - 
ttäd)ft ben genftern fd)ienen öon ber Äälte gelitten 
31t l)aben; fie fingen »elf, unb bie @rbe fear beftreut 
mit ^Blättern. @r nafjm einen ber Slefte auf unb liefe 
il)n toieber finfen. „93erttmnfd)te3 SReft! 3d) mufe 
machen, baft idfj f)ier fortfomme." 

©ein 33Iidf glitt burdfjS genfter auf ben Keinen 
t>ertt)of)rloften ©artenflecf mit bem gerbrodjenen Sifem 
ftafet. $)ie fdfynurgrabe SRei^e niebriger Pannen 
t)oran toax in bem fdfytoeren fumpfigen SBoben nid)t 
angetoadfjfen; fie ftonben ba toie roftige *ßt)ramiben. 
,,3d) mufe machen, bafc id) f)ier fortforntne," toieber= 
Jjolte er öerbroffen. 

^töfclidfj leuchteten feine Slugen auf unb tourben 
fpifc öor Verlangen, ©ine jierlic^e ©eftalt ging eben 
mit fjüpfenben 93ogetfd)ritten an bem jerfnidften ©itter 
Dorüber. 

@r rife bie fleine fiuftfdfjeibe auf unb rief f)in= 
unter: „©efa!" 

©ie war nodfj in $örtoeite; eS fd)ien ein Qu* 
.fammenfdfjrecfen burdfj bie fdjlanfen ©lieber ju gelten; 
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fic befdjteuntgte iljren ©djritt; ben ®opf fjatte fie nidjt 
getoanbt. 

2>er 9Kafdjinift bifc fidj ärgerlidj auf ben ©djnurr* 
bart. „®ie öerfludjte Keine |>efe! ©ie f|at midfj fe^r 
tt)ot)I geljört, ttjut aber gar nid)t bergleicfyen! Unb 
bodf) fofett big in§ ©dfjttmrje ifjrer blauen Slugen. 
£at)a! SRatürltdj fterft ber SBurfdfj batjinter, ber lange 
gelbgraue fterf, mit bem fie immer läuft! (£8 foH 
aber ein @nbe t)aben! w 

®r jog f)aftig einen 9tocf über fein Sßottenfoftüm, 
fd)lof$ ein ©dfjubfadfj auf unb nat)m eine Slngaljl ©elb* 
ftürfe fyerauä, bie er, ot)ne fie ju jaulen, in feine 
#ofentafdfje gleiten liefe. 

„©oll roof)l nodfj jaf|m toerben, foH tooljl nodfj 
parken. SBarum mad&t fie mir benn gfrnfterpro* 
menaben?" 

©r ladete juüerfidfjttid), roäf)renb er an ben ©töcfen 
nadfj einer 931ume fuc^te. 2)a er nidjtö JBunteS mefp 
fanb, ftecfte er enbtid) ein Sorbeerjroeiglein in8 Änopfc 
lod). Sann betrachtete er nod) einmal fein JjübfdjeS 
beutefüd)tige3 ©efidjt im ©piegel, tuobei er beftanbig 
feine trocfnen Sippen mit ber 3 un 9 e befeuchtete, unb 
fdjofe mit ben Mappernben ©djlittfd)uf|en am Sürm bie 
üier treppen hinunter, ber Stiftung nadj, welche er 
ba£ SRäbdfjen tjatte einklagen fetjen. 

S)ie fdjarfe fiuft trieb if)m ba3 SBaffer in bie 
Slugen, fo bafe er ben Kneifer, ben er ©onntagS trug, 
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alle Slugenbtfcfe herunterreißen unb pufcen mußte. @r 
ftampfte beim ©e^en auf ben hartgefrorenen ©oben, 
um bie erftarrten güße warm ju befommen, unb at§ 
tf)m ber ©pajierftocf, ben er tüte einen ©pieß quer 
unter ben 2trm gefteeft, um bie £änbe in ben 9tocf~ 
tafd)en galten ju fönnen, mit tautem ©djimpfen 
f|tnterrücf3 ^eruntergefd^Iagen würbe, unb bie alte 
grau, bie ba3 getrau, if)m nodfj gar eine gauft jus 
madfjte, ate er fie gur SRebe [teilen wollte, ba badjte 
er an% Umfefyren. ©o ein altes SBeib bebeutet Un= 
glücf. ®a8 fdjöne SBilb war nidfjt mefjr ju erbtiefen. 
©r blieb ftetjen unb überlegte. S)a war e3 tf)m, afö 
fäf)e er ben Arbeiter, ben SKebenbu^Ier — er mußte 
lachen, baß er ba3 fein wollte, ber 33auerntölpel — 
am ©traßenranbe öorübergefjen. Dber war er e§ 
ntdjt? ^ebenfalls war e3 ein baumlanger, in ben 
©diuftern etwa3 gebüßter SUienfdf), ber ba ging unb 
bie Seine f)ob, afö fdjreite er über lauter 9KauIwurfg= 
Raufen weg, fo ein richtiger 93auerngang. ©ewiß, 
ba$ war ber SBurfdj mit bem trofcigen ©eftd)t unb 
ben gelbgrauen paaren, ber bie arme ©efa an ber 
Äette tyielt. SBenn er nur nid^t fo unbequem ftarfe 
©lieber gehabt t)ätte! Slber er mußte e§ itjm tro^ 
bem eintränfen; er wollte e3 ifjm fdjon ju öerftefjen 
geben, ofjne SBorte, baß er für itjn nid)t3 war, atö 
ein klumpen ©traßenfottj. Slud) ba3 SKäbc^en mußte 
ba3 einmal einfefjen. 2JMt einem ©dfjwung breite er 

ftrauan, 3wifd)eu (SIbe imb Stifter- 13 
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fid) auf bem 9lbfafc um unb ftoljirte nadj ber ®& 
genb, too bie gelte aufgebaut ftanben, — bort mußte 
fie ju finben fein. 

©o eilig xoax er, baß er auf bem übergelegten 
SBrette am Staube ber (£i3ftäd)e fef)l trat unb mi 
bem guß in eine feilte SBafe geriet^, jum laute 
©rgöfcen ber Summier unb Straßenjungen, bie eine 
beiuegfid&en ©oppelfranj um ba% Seien bilbeten un 
fid) lärmenb unb jubringlidj jum Slnf chatten b 
©djlittfdjuf)e ober jum ®d)ieben ber größeren 9Kietl)8 
freien gegen einen feften ©tunbenprete erboten. 

S)er feine ©tiefe! toar t>on bem ©Stoaffer bur 
feudjtet, — fatal unb ungefunb. SBietteidjt foHte e 
bodj umfetjren? 216er ba3 2Kenfdjengettmf)l, ba£ ® 
lädjter, bie SDhifif, unb öor allem bie blanfe Slng^sf 
in ben Slugen ber f)übfdjen ©efa gelten ben £ecg^t 
ju feft. 3Ran fonnte fid) ja in ber näd)ften ©<f>en : 
bube trocfnen, ettoaS SBarme3 genießen, öielleidjt g< 
toarm tauten, fieopolb Säcf ging unbefümmert um- t> 
mit gewohnter gtotttjeit in bie größte unb ftattlic^f*^ 
ber Sretterbuben, auf ber eine große £amburg^? 
glagge im SRorbtoinb flatterte. @8 xoax faft bunf «f 
in bem mit äRenfdjen, ßigarrenbampf unb ©rogbwtf* 
eng gefüllten SRaum, bie langen #otjtifdje bid)t be- 
fefct, mit 3Rüt)e ein *ßla|5 ju finben. Unabläffig lief* 
er bie Singen ^erumge^en, fal) aber nidjt, toa§ et 
fud)te. ©ie faßen nämlidj toeit hinter feinem SRücfetf 
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in bem etwas erljöljten engen 93erfd)lage, ber für bie 
äHufifer beftimmt war, bie augenblitftid) im greien 
fpielten. 3ubem waren fie J>at6 üerftedt burd) bie 
oon ber ®ede nieberljängenben rotten 93orJ)änge, 
welche biefen 9iaum öon bem grofjen fd)ieben. $)ork 
f)in Ijatte §einrtdj einen Sifcf} unb jtoei ©tüfrfe ge~- 
tragen; fie fafcen nalje beifammen, warm öom geno}- 
fenen Vergnügen unb aufrieben, nidjt in bem bieten 
©ebrange ju fein. 2)ie jungen 9ftänner in ber SRctfje, 
bie fie in Ujrem SSerftede fef)en fonnten, üerraanbten 
fein Sluge öon bem jungen, anmutigen ©efidE)te, ba3 
fid) unter ben fröftelnben ober gebunfenen ü6rigen 
wie ein frifdjer, e6en reifer Sßfirfidj unter üerrmu 
geltem ober aufgequoöeuen 33adobft auänaljm. ©ie 
trug ba£ fnappe btaue Äteib, ba3 gelbliche ßppftud) 
am 2lrm, wie eine $)ame, bewegte fid) jieriid) unb 
lachte bod) ju jebem 33iffen, ben fie in ben 2Kunb 
fdjob, unb ju jebem SQSort, ba3 iljr Begleiter fagte. 
©ie festen übrigeng ju wiffen, bafj itjr ba3 Sachen 
gut ftef)e unb ben 2Biberfcf}ein baöon auf feinem 
©efidjte ju fudjen, ba£ wofyl aud) jung, aber faf)l 
unb üerblidjen oon ungefunber Slrbeit wie ein ©djatten 
neben iljr auSfalj. ®odj Ijatte ba3 SQ3of)Ibe^agen be3 
9lugenblid3 unb ba£ SßoljIgefaQen an iljr itjn weidj 
unb Reiter gemacht, unb er lallte oft, wie er auf 
fie nieberfaf) unb ba£ lange btonbe §aar aus ber 
©tirn unb ben Slugen fdjüttelte. 2Bie er fid) tief 

13* 
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tjinunterbog, um beffer ju f)ören, fafjte fie ifjn fdjefc 5 
mifd) am ©djopfe: „Somm' mal t)er, §ein, fietjft jö£ 
aus wie'n Stuugputtet! 'n büfdjen glatt madjen, S)u 
SBerbunb!" 

©eljorfam f)iett er ben $opf f)in, unb ifjrc nicb= 
liefen Ringer fuhren orbnenb barüber. 

Pöfcltdj aber 30g fie bie §anb au3 feinem §aat, 
breite fiel} weg unb errötete bte in bie §al3fraufe. 
@r bltdte mit nodj gejenftem Äopf wartenb burd) 
bie $aarbüfd)el, aber bie Ringer famen nidjt wieber. 
SRun richtete er fid) auf unb faf) fidj um: rf 5Q3at tö 
benn, ©efdj?" 

„D, nij," fagte fie ein bifed)en gejwungen, 
„wollen wir nid) 'mal lieber auffielen ?" 

Sa, ba3 wollte er gern, aber er wollte audj 
wiffen, warum ©efa fo rotlj geworben fei. 

„2ldj, idj bad)f man, e3 fönnf uns ©iner fetjen/ 
erwiberte fie auäweidjenb unb bemüht, iljreS 9Kanne£ 
SJfagen, bie mifjtrauifd) umtjer juchten, öon einer bes 
ftimmten 9iid)tung abzubringen. 

©ie wollte gern nod) etwas Sßunfdj trinfat, fiel 
it)r ein. ®ie traten an ben ©djenftifdj. ©efa tranf 
juerft, ba3 ©las weit öon fidj tjaltenb unb ben Äörper 
jurücfgebogen, bamit fein Xropfen aufs Äleib fade, 
©ann reichte fie §einrid) ba3 bampfenbe ©etränf. 
Site er e$ aber an bie Sippen fefcen wollte, ftreifte 
6twa§ t)art an iljm öorbei unb ftiefj iljm ba3 ©efäfc 



< 
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aus ber |>anb. ©r bücfte fidj nadf) ben ©gerben, 
ba f)örte er ein unterbrüdteS Sadjen. Site er auf faf), 
fjatte ®efa ben 3Kunb nodj öerjogen, warb aber gteidf) 
ruf)ig. S)a3 ftrifcige Sadfjen t)tnter iljm bauerte fort; 
ba fuljr er mit öeränbertem SfaSbrud fjerum. 3m 
furjen braunen SBinterrod, ben Äneifer auf ber 
fd)arfen 9iafe, ben §ut ein bifsd^en fd)ief, bie blanfen 
©djlittfd)ulje am Slrm, fo ftanb ber SKafd^inift hinter 
tf)m unb fudte fpöttifdf) an it)m öorbei. 

„©dfjabe um ba£ ©etränf, nidEjt waf)r, ©efa?" 
jagte er über $einrid) fjinwegfpredfjenb in üertraulidjem 
Xon; „aber tröften ©ie fid), $inb, idj bringe Sljnen 
gteid) ein anbere£ ©ta3." 

®lefecfer ftarrte fie an, bann ben 9Kafd)inen-- 
meifter; ber $)enffaben war ifpn abgefdfjnitten, — wie 
fprad) benn ber mit i£>r? ©efa war bunfelrotlj geworben 
unb machte fidf) mit tfjren ^leiberfnöpfen ju fdjaffen. 

„D, ©ie brauchen fidj nidfjt ju jieren, mit mir 
bodf) nid)t," ladete 3äd breift; „alte SBefannte wie 
wir, nid)t waljr, ©efa?" 

©ine tjeranbrängenbe 9Kenfd)enwoge rifj it>n plö|= 
lidj öon ben güfjen, unb er faf) fidEj üerbriejslidf) weit 
in eine @de gebrängt. @r fämpfte unb ftampfte, !am 
aber nid)t Ijerauä. 

®er Arbeiter btidte nod) immer wie ein SSers 
fteinerter nad) bem gled, wo er geftanben. ©efa fafjte 
feinen Strm unb rief iljm in§ Ofyr: 
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„SßotTn nur nidjt Ijinauä?" 

@r f Rüttelte fie ab; ba3 Slut brannte i!jm im 
ben 93aden; audEj bie Stugen roaren unterlaufen baöon. 

„28at tjett Ije feggt? §et t)e ©trit födjt? 3* 
bün bar! icf bün babi." 

©r feuchte unb ttrnr faum üerftänbttdfj. ©efa jog 
iljn auf eine SBanf nieber unb flüfterte iljm in3 Oljr; 
er ftierte mit broJjenbem SBIicf in3 Seere unb fd)ien 
nid)t ju Ijören. Sluf einmal fprang er empor unb 
mit einer 9trt SButf) auf einen jungen 9Renfdf)en ju, 
ber in fd)toerem @d)Iaf in einer ©<fe bidfjt fcor iljm 
an ber Sßanb fa§. $)a8 bläuliche ©efidjt toar 
toiberüdEj erfd)Iafft, alle 9Ku3feln geftrecft, ber 9Kunb 
offen, ber ®opf weit auf bie ©eite geneigt unb über= 
Ijängenb. 

„Unbögt! »tat mit $i!" fdjrie Älefecfer unb 
rüttelte iljn berb an ber ©dfjulter. ©er Xrunfene 
glofcte ftumpffinnig empor, feine Slugen fallen ganj 
toeifc au§; er tnifd^te jtdEj mit bem §anbrücfen ba§ 
Sßaffer öom SDhtnbe; eine ©pur öon 93ettmf$tfem 
färbte fein ©efid)t mit fd)tt)ad)er @dfjamrötf)e. ®r 
öerfudfjte fdfjtoerfäHig aufjuftefjen; aber bie 93an!, auf 
ber er ganj allein gefeffen, fdfjfug f)od(j empor unb 
bann um, unb er ftürjte polternb ju 95oben. Sautet 
§urrat)gefd)rei begrüßte ben gaö. 5Hefecfer toottte 
iljn emporreifcen. 

„Sag if)n bod), §ein," bat ©efa, „ttmä madjft 
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$u immer für 'n Särm gleid)! ®u fennft i!jn ja 
gar nid^t." 

Stber SHefecfer tuar in einer nnlben ^omeglaitne, 
bie fie nid)t begriff. 

„3cf fenn' em! Ije bögt nif! f)e fyet mi be* 
fdjummelt!" rief er fo laut, baft e3 burdf) bie ganje 
33ube flaute nnb ba3 ©läferflappern nnb ©elftester 
übertönte. „§e f)et feggt, fin Sftubber Kggt op 'n 
&ob, un icf Ijetü em bi nnf $errn 93orfd)uJ3 utmaft. 
dint mit em!" 

„33itte, bitte, §ein!" jammerte bie junge grau, 
©ine SBeroegung fam in bie an ben Xifdjen ©ifcenben. 
(Sie ftanben auf unb brängten ju bem Arbeiter tjin, 
einige juftimmenb, anbere murrenb. ©ine freifdjenbe 
SSeiberftimme rief: 

„©in 2Kubber liggt op 'n ©ob, bat ift be 8Q3o^ 
fjeit! un f)e f)et fief blot 'n beten Jjier öermuntern 
nullit! 233er tmH toat öun min 93rober? ®ar bün 
id of nod) bi!" ®er ®opf ber rotten 9Me tankte 
neben Siefeder auf; bröf)nenb ftimmte fie in ba§ 
<Setäd)ter ein, baä if)re Sßorte erregt Ratten. 

©efa machte noef) einen SBerfud), ifjren SDtann 
f ortjujieljen; er fod)t t>eftig mit ben Slrmen, tmeber= 
i)olte feine Slnflagen unb fdfjien am SBoben feftges 
nmdfjfen. Styre §anb fdfjüttefte er ab, tuie bie eine3 
Keinen, läftigen SinbeS. 

®a brücfte fie fid) mit angftöoöer 2Kiene bie 
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ginger in bie Df)ren unb arbeitete fidj burdjS ®e- 
bränge f)inau3. 

2)abei fiel itjr ein, toie fie fdfjon als Äinb nid^tö 
ärger t)atte fdfjrecfen fönnen, ate lautet Sßortgejänf, 
unb toie oft fie fid) jitternb öon itjrem Suppenteller 
tüeggefd^lid^en unb unter bie SBettftatt toerfrodjen, 
tüenn Sßater unb SRutter fiel} böfe SBorte gaben. 3ttit 
gefenftem ßopf unb flopfenbem §erjen ging fie 
brausen ^toifd^en ben @d)littfdjuf)täufern untrer, 
toagte nidjt, ju IjordEjen, nodEj fidEj weiter ju entfernen, 
unb brücfte fid} jule|t an bie Sluftemoanb ber SBube, 
bie §änbe gefaltet unb bie Stugen üoH unmutiger 
Xljränen. 

Sluf einmal ftrid) eine §anb J>ei§ über bie irrige. 
@ie flog ein bifcdEjen jufammen, jog bie |>änbe unter 
iljr Xudj unb fenfte ba§ runbe ®inn nodEj tiefer. 

„93ift ©u ben Surften enblidf) log, ©efa?" 
fragte eine flüfternbe ©timme; „fiel) midj bodj 'mal 
an, kleine. " 

©r t)ob fecf ba§ weinertid^e, errötljete ©efidjtdjen 
empor unb ftreidEjette if)re SBange. 

@ie fd)üttelte ben Äopf, tt)at aber fonft, ate 
t)abe fie bie 93erüt)rung gar nidEjt gefüllt. 

„SSeldjen Surften, §err SäcE?" fragte fie 
ftäglid). 

„9la, ber eben brinnen mit $)ir af$ unb tranf; 
8t)r hattet @ud) ein f)übfd)e£ SSerftecf auSgefudEjt!" 
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„Stdj je, ba$ war bodj fein 33urfd)!" ©efa tadjte. 

„9Jhtfjt nidfjt immer mit bem laufen, ©dfjaj}; 
fct ja gar nid)t ju ®ir!" 

$)ie junge grau rt§ bie Slugen auf, als fei ba3 

r fein ©eutfcf}, aud£) bie ooQen frifdjen Sippen 

eben oor SBerwunberung offen. 2>ann aber fdjien 

fidf) ju befinnen unb ladete überlegen, wie ©iner, 

z e3 beffer wei&. 

„@3 ift ja mein — ^Bräutigam, §err 3ädE." 

„^Bräutigam! audEj gut! mir gteidj, — wie ©u'8 
ttnft! 2Benn er nur weg ift, wenn $)u nur je|t 
t mir im ©dritten fahren fannft." 

„2Ba3 benfen ©ie wot)t! ba3 leibet er nidfjt; er 
ja ba brinnen." 

„2)a brinnen bloß? %$ fo! ba« ift fatal. 3dj 
tte redfjt gehofft, $)u würbeft f)eute ein bilden lieb 
mir fein." 

Sie lächelte öerlegen unb gefdjmeidjett. $)ann 
eber f)ord£)te fie mit jufammengejogener ©tirn auf 
n Särm ber ©treitenben unb bie bonnernben gauffc 
iläge au§ ber SBretterbube. 

„3ft ba§ er, ber ba fo fdjreit? Somm', kleine, 
mm' weg öon t)ier! ®iefe roljen Stuftritte finb 
tljtt für $)idj. 3d£) £>affe fie aucf)." 

@r f)atte if)re #anb ergriffen unb jog fie mit. 

„Slber idf) mufc nun wieber tjtnein," murmelte 
fd)Wad) unb wiberftrebenb. 
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„Stadler, natfjljer! wenn'3 wieber ruljig ift! 
2BaS fagft $u wol)t ju fotdf) einem ©glitten, ©efa?" 

2Ktt ber 23egef)rlid)feit eines nafdfjljaften ÄinbeS 
blidte bie Steine anf ba3 öornetjme ©efäf)rt mit ber 
rotl) gefütterten Sßeljbecfe. @ie war fetber glüfjenb 
rotf) nnb faf) erwartungsvoll ju, wie ber Sfrttfd} 
bie ®eden jurüdfd)ob, ber 9Jiafdf)inift fjineinfpran 
nnb ifjr bann ritterlidfj bie §anb bot, bamit fie folge— 

©inen Slngenbtid nod) jögerte fie. ®er 9Ser=^ 
fudjer warb faft nngebnlbig. 

„Somm bodj, liebet Äinb, fd)öne Keine eigen — 
finnige *ßerfon!" brängte er. „5$ will ®id) ja ni 
entführen, wir fommen ja wieber! 9£ur ein bifedfje 
met)r in£ greie möchte idfj; fjier finb bie melen Seut 
man wirb fo beobachtet!" 

9ftit einem 9iucf jog er fie neben fid) nnb ga ~"1 
bem Sutfd)er baä 3 e ^ en - 

,,©r weife ja nidjtö", ladete er, wäfjrenb erbe^^w 
Slrm leidet nm fie legte nnb iljr bie fd)öne wartr«^ 
©ecfe über bie Schulter Ijinaufjog; „wa3 weife err ? 
Unb warum fottte id) $)id) nid)t ebenfo gut füff^^n 
bürfen, wie er?" 

©efa fut)r mit ber §anb nad) tJjrer SBang, */ 
aU fei fie gebrannt; er Ijatte fie gefüfet. 

„9?ein, nein, ba§ nidfjt," ftammelte fie, ünb t)t ~*c* 
fudjte fortjurücfen; n id) mufe iljm treu bleiben, i*Ü 
mufe " 
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„©o, mufet ©u ba3?" S§ tuar ein fpöttelnber 
^£on in bcn SBorten unb ein fpöttifd)e3 ftudtn um 
iit 9Hunbtt)infel, toäljrenb feine SBticfe über baS 
2Räbdf)en f)infuf)ren, tüte über ein fixeres ©igentljum, 
unb fein 9trm fte feft an fidfj brücfte. 

„Sa, fiel), ©efa, baS füffe t$ ®ir au$ ni$t ab!'' 
@r bog iljren Sopf ju fidf) unb liefe itjre Sippen nur 
to£, um if)r Sßorte jujuflüftern, bie fie in eine Strt 
Säljmung öerfefcten. 

9113 fie freüam, ftiefe fie einen erftitften Schrei 
au§; ber ®utfd)er fat) fidEj um: „2Bol)en?" 

®er 3Kafd)inift richtete fid) in bie $öt)e, um 
mit if)m ju fpred)en; ba raffte fie fid) plöfclid) auf, 
nafjm ifjre Kleiber jufammen unb flog wie ein 95aQ 
au§ bem ©glitten f)inau3 auf einen Raufen JU* 
fammengefegten ©d)nee8. 

©ie mar gleid) nrieber auf ben güfeen unb mafc 
mit ben Slugen bie ©ntfernung bi§ ju ber großen 
©djenfbube; hinter i£>r fdEjrie unb fd)alt ber 2Kafd^i= 
nift. ©ie lächelte unb ntdte jurücf ju iljm, lief aber, 
fo eilig fie auf bem glatten S3oben &ermodf)te, bem 
bieten 3Kenfd)enfnauel ju. 9tu§ ber 2t)ür ber 2Sirtf)= 
fdjaft ftafte mit toeiten ©dritten unb fteifen ßnieen 
§einrid) SHefeder, als ttmte er burd} naffen ©anb; 
ba§ plumpe Sßeib, ba3 auf it)n einrebete unb mit 
bem Ringer auf ©efa nne§, toar bie rotf)e SDtale; 
f)öl)nifd)e @d)abenfreube belebte bie ftumpfen 3^9 e - 
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©ein ftopf f)ing auf bie ©ruft; er fat) erbfat)! au 
unb alt, mit bieten gurdjen unb galten, bie ba 
bleiche ©djneelitf)t unbarmljerjig enthüllte. 

„3)u fieljft böf au3, §ein," entführ e3 ber 
8ltf)emtofen, als er nun, otjne ju fpredjen, an fic 
herantrat unb f)art iljren Slrm ergriff. 

Sie breite an iljrem Sudje unb futjr üerwirrt 
fort: „SQBoU'n wir nodj nidj weg?" 

„®at i3 woH au lang Sieb," erwiberte er; fein 
forfdjenber SBlicf war wie eine 2)rof)ung. 

„®u fucfft mid} ja an, afö fjatt'ft mid} lang 
nidf) gefetjen", fagte fie mit einem SSerfud) ju fdjerjen. 
©ie ftreidfjelte furdEjtfam feine grofje falte §anb, bie 
er if)r felbftoergeffen überlief. 

9?un aber rifj er bie gtnger log unb fd|tug bie 
iljren berb unb fjeftig bei ©ehe. 

©ie roid) entfe|t jurücf unb l)ob bie gefd|tagene 
§anb in ik §öf)e, in£ Sidfjt einer eben angejünbeten 
Saterne. ©in fd)merjlid)e3 ©rftaunen tag in ben ge^ 
trübten Slugen; bie Sippen bebten wie bei einem 
Äinbe, ba3 gleid) in SBeinen ausbrechen will. <Sotdj 
eine Heine weicbe §anb ! ber SRafdjinift f)atte fie nodj 
eben gefügt unb bewunbert, unb ^einridj fdfjtug fie! 

Sßarum? 

$aS 2Kitleib mit ftct> fetbft würbe plöfclid) fo 
grofc, bafj fie ju fdEjludEjsen begann unb in fidj 
tjineinwimmerte über itjre Sugenb, iljre SSertaffen= 
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fjeit, ben verlorenen ©onntag, ben eifigen SBinb 
unb t£>re müben we§en 2#& e - 

®r Ijörte aber ntd^t f)in, fdjien e$ gar nidjt ju 
toiffen, bafe fie ba ge^e. 

3n einem Sßagengeteife glitt fie auS; ba3 fdjien 
iljn ju wecfen. @r tjalf it)r auf unb bettelt fie im 
9trm, wie fie weiter gingen. ®ie ftarfen ©töfee 
feines §erjen3 fpradjen öon innerm Äampf. ©eine 
Slugen waren troden unb glänjenber als fonft; auf 
ben Jägern SBadEen brannte nun ein ungewohntes 
Stott). 9Kand)mal fat) er fie einbringlid) an, öffnete 
audj ben 9Kunb, als ob er etwas fagen muffe, 
fdjüttette aber wieber ben $opf unb feufjte: 

„Slrm lütt bammelte!"*) 

©ie natjm baS für ein ©djmeic^elwort, lächelte 
fdjon {jalbgetröftet unb ftreidjelte an iljm l)erum, 
n>aS er fidj otjne Sßiberftreben, aber audj o^ne 
©anf gefallen liefe. 2>odj würbe er aHmät)lid) madjfc 
loS unb warm unb liefe fidj mitjie^en, als ob er 
nidjt baS §erj öoH Ijabe. 

ßule^t wagte fie eS, ganj fiegeSgewife ju jagen: 
„SBeifet, §ein, id) bin auS'm ©glitten gedrungen 
im öollen gatjren." 

@r würbe fogteid) wieber fremb, liefe iljre §anb 
frei unb erwiberte: „3tö weet." 



<) Xanblerm. 
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SRctdj einer Sßaufe fe|te er falt f)inju: 

„Sßorum?" 

„Sßeil iä) ®id) öon toeitem fat) unb nid^ ttollt^/ 
bafc ®u toarten foüteft," fagte fie eifrig unb unbe- 
fangen. 

„Sßorum büft $)u benn erft mitga^n?" bemerfte 
er nodfj fätter. 

„%ä) f fo'n feinen ©glitten! toeifct, mit Xiger; 
beden, $ein, — in fo'n f)ab' icf) nodf) nie gefeffen." 

„©cfjab', bat ®u nid) länger bteeroen büft/ 
fnirfdjte er jttrifdjen ben 3äljnen. 

„9?ee, £ein, f)öcf)ften3 jeljn 2Kinuten," fiel fie 
ein, ,,id) toerb' ®icf) bodj nidj fielen unb toarten 
laffen?" 

@ie faf) if)m grabe in bie Stugen mit ifyrem 
freunbtidfjen, JjeQen ©efidEjtdfjen. 

2lud) ein fdjärferer ©eelenfenner atö §einrid() 
Stefeder tjätte in biefen weichen, fanften $ügen nid|t3 
SlnbreS gefunben al£ bie Ueberjeugung, fid) fe^r gut 
unb liebeöoö benommen ju fjaben, unb ein bifccfien 
Sränfung barüber, bafe if)r 2Kann ba3 nidjt anep 
fannte. 

„SBat ©mattet btitot nid£) an eljer befttten," 
murmelte er; unb bann, nadEj einer Sßaufe, in ganj 
anberm Xone: „Säutü, $)u! tot brapt un3 nodj." 

„2Ba£ fagft ®u?" fragte fie mit einem er* 
fdjrodenen S3lid auf feine gebaute gauft. 
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„O nij, icf freu' mi blot, bat tut to $u3 fünb." 

®a3 ®eQerfenfter leuchtete t)eut nidfjt in bte 
SßinternadEjt f)inau3. 2ludj als bte beiben fdEjon in 
iljrem ©tübdfjen waren, blieb e3 nodj bunfet barin. 

Stefecfer tjatte fidj tnübe auf einen ©tuf)l gefegt; 
©efa war hinausgegangen, um ©treitfjljötäer bei ber 
§au£wirtljüt ju fyolen, unb Ijatte fidf) wof)l feftge- 
ftf)Wafct. 

SSJie er fo in trübem dritten nad) bem genfter 
faf), bewegte fid) ©twa3 brausen; ein bunfler ©egen= 
ftanb butfte ficf}, wie e3 festen, gcräufd)(o3 öor ber 
©treibe nieber. ©in ©efid)t erfdfjien an bem ©lafe, 
ba% SSeifce ber Slugen flimmerte beutlidEj tjeröor. 
®ann fam ein regelmäßige^ Ätopfen mit bem ®nöd)el 
unb ber woljl üerftänbtidje 9tuf: ,,©efa! bift ©u 
allein?" 

2Kit einem witben ©prung war Älefecfer üom 
©tuf)l auf, bie Xreppen in bie |)ölje unb brausen 
t>or ber 2J)ür. Slber wie er audf) feine Slugen an* 
firengte, ba£ ßeHerlodf) fcor bem genfter war teer; 
er ftieg jum Ueberfhtß nodfj hinunter, aber üergefc 
lidj. ©ben erbeute fid) bte ©tube, bie er bis in 
jebeä ©cfdEjen überfein tonnte, ©eine grau trat 
mit ber angejünbeten Sampe herein, forgtoä unb 
f)übfd() anjufefjen. @r nafjrn fid) in 9td()t, fie ju er* 
fdpreefen, ftetterte au3 bem £od£j unb falj fid) auf 
ber Straße um, bie ganj öerlaffen fd)ien. ©oöiet 
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3eit nun audj jdjon öerftridjen tt>ar, er burdjfudjt» — e 
jeben $t)oriueg, jeben §au3eingang. ©ein |>erj toa«~ r 
toie ein ©efäfc, baS fpringen ober fiberlaufen mufft»" -e 
öor ohnmächtigem ^afj. 

Site er enblid) nadj §aufe fam, toar ©efa be= -=s 
leibigt. 

„Sßarum bift benn tirieber roeggerannt," fagt^ t 
fie argerlid); „ba§ Slbenbbrot ig all lang fertig/ 

(Sr gab feine Slntroort unb fefcte fidj fdjauberni 
unb jäfineftappernb in eine ©<fe. 

„2Bat t^eft ®u blot, £ein? ®u bewerft ja fo?' 
fragte fie freunblidjer. 

„®e ©ob läppt öfter min ©raf, ©efdj," fagt 
er bumpf; „bat gütt mi balb !ott, balb ^eet börcS 
be Änafen — be ©ob (öppt öroer min ©raf." 

$)ie gange 9?ad)t lag er fo, fdjtafloS, jufammei 
fd)auernb unb manchmal leije ftötjnenb in feinei 
»ettc. 

©efa toaste baöou auf. 

„®u friegft 'n fijen ©wippen," fagte fie, fi( 
bie Slugen reibenb. 

„3a, ja, 'n ©nuppen," nrieberf)otte er; „fla^* -P 
£u man, ©efdj." 

„9?ee, §ein, icf maf ©i 'n XafT SBjee; icf ft( 
op; ®u büft ja a§ 'n plumpen." 

@ie it)ar gleid) au§ bem 93ctt unb jünbete £id) * 
an; e£ war Jjalb brei. Site er ben Reiften gtieber^ 
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tranf herunter fjatte, warb er ftitter nnb fcf)toJ3 bie 
Shtgen. ©efa Ijörte tf)it nodj ein paar 9Rat ftöt)nen, 
bann fiel fie in ferneren, feften ©djlaf. 

9113 fie nrieber erwachte, brannte Sidjt im ginu 
mer; im ©djein ber Meinen Südjenlampe faf) fie if)ren 
2Kann angefteibet am Sifdj fifcen unb einen 93rief 
lefen. @r festen gefunb jn fein. 

„§ein, tnaä mad)ft ®n ba?" rief fie, fidj auf= 
ftemmenb; „tötö ig benn bie Ut)r?" 

2)er 2Kann breite fid) fdjnett nadj bem 93ettc 
l)in; babei fegte er mit bem ©Ubogen bie Sampe öom 
£ifd), bie anf bem Stoben jerjptitterte, tt)ä^renb ber 
2)odjt nodj fortfd)roelte. 

„»ort', toartM idj £>etf ©tr," ©ein, 11 rief ©efa 
bem toerbnfct $)afief)enben ju; fie fprang aus bem 
SSette, fuljr in einen ©djnlj nnb trat bie qualmenbe 
©djnnppe au%, fd)rie aber fogleid^ 'auf: „9ftein gnfe! 
idj fyab 'nen ©plitter im gnft." 

®er erfte grane Sttorgenfd) immer fiel bnrdj bie 
jttjei Meinen 5 en f ter m ^ tf) ren Burgen SBorljängen 
nnb jeigte bie Umriffe ber öielen ©egenftänbe in 
ber engen Kammer, ben Sodjofen, ben ©djranf nnb 
ba3 grofce SBett, anf bem ba3 jnnge SBeib faft nnb 
ben nadten gnfj mü beiben ^änben fjtett. — S5rau= 
ften mar e3 fd)on lebhaft. ®ie Hamburger Serdje, 
ber Snmmertt>agenmann, fang feinen metandjolifdjen 
Sßedrnf in ben fdjlaftmnfenen SBintermorgen hinein 

ftrapan, 3wtfd)cn Glf-e unb 3Ufter. 14 
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— auf bem SBorptafc ttmrben Stiefel gett>icf)ft, m^^ 
bte treppen hinunter ftapperten gefdjäftige ^ol^.^' 
pantoffetn. 

„2Bir fjaben bie $eit berfdjtafen," badete ©ef a 
erfdjrecfenb; ba fam ifjr 9J?ann mit einem Sichte tDtebc=^^^ 
jur $t)ür herein. $)ie grau, bon ber fie ba§ ßimme- — " r 
abgemietet Ratten, folgte mit einer Sobtenöogelmien — * 
unb einem Sappen alter ßeintpanb. 

„3i roarb mi nodj bat $u3 anfteeden, bat feg 
id," Inarrte fie, roät)renb fie fid) fopffd)üttetnb, aber 
fjülfbereit über ben flaffcnben 9üfc an ber toeidfje 
@ot)fe tjermadjte. 

„9tu! au!" mad)te bie SSertounbete beijeberSBe 
rüfyrung unb jog enblid) ben gufc ganj jurüd. 



Ueber ik garten $üge ber Sitten ftaf)I ftdj eitÄ^ n 
£äd)eln, ba3 faft nrie SBeincn au3faf). 

„SJiin goobe $)eern," fagte fie, „®u roeetft nod^^ 
nid), ttmt be 50iinfd^ utt)ollen fann. SBarr man tx\^~W I* 
fo olt a£ id, benn büft ®u 't gemennt." 

©rfdjroden fat) ba§ junge Sßeib auf bie trüben m~&i 
trief enben Slugen , ben jafjnlof en äftunb unb ber^ - n 
tooUenumroideften Sopf ber Sitten. 

f ,©o olt toarb id nidj/' eraiberte fie juoer= ~^' 
fidjtlid). 

„2Ser nid) olt nmrben roiCC, be mut ficf jun 
optjangen, ®u Siefiubetoelt!" fagte bie grau Ijart 
„gilt) ®in got man tuebber £)er." 



— 211 - 

Unb bann, 511 bem 2Ramte geroenbet: „@n üer= 
tagene $)eern! @e fünb too 90b, ÄTefedfer." 

Slber ifyr SBIicf auf bic ©efd)oltene toar nidjt 
of)ne 2Bof)IgefalIen, unb bie f)übfdf)e Keine grau fdfjien 
auä) banftmr für ifjre 3ftüf)e unb $ülfe unb ladete, 
al3 jene mit ber t)öt>ntfd^ Hingenben Ermunterung: 
„9ßu lannft S)u gafyn unb banden," ba3 junge *ßaar 
allein tiefe. 

©efa öerfudjte aufjuftefyen, fiel aber mit einem 
©djmerjenäfaut roieber jurücf. 

„SRee, |>ein, auftreten !ann idfj nid)." 

3i)r SJfann faf) faft aufrieben au§. 

„£at man, ®efd|! £üt i§ bat nif mit be gabri! 
un fdjabt o! nid). 3d tuarr 93efd)eeb feggen." 

Unb bann nad) einer Sßaufe: 

„Sief f)ier, id f)eto 'n groten SBreef freegen; i(f 
fd^uü £)üt SKafjmibbag naf) £eibe famen — bat GErbs 
fdfjaftöamt fjet mi fdjreetnen. $d ftunn erft in SBes 
benl, — nu f ann icf reifen — " ©r fdjtofe mit einem 
©eufjer unb einem argtüöfjnifdjen SBIicf nad) bem 
genfter. 

,,©rbfd)aft3amt?" tt)ieberf)o{te ®efa öerttmnbert; 
fie fdjien nur ba3 eine SBort gefaxt ju f)aben. 

r ,2Begen min Dnfel 2l3mu£, be in'n $artoft 
ftorben i3; ba toarr'n toott 'n paar fyunnert $)at)ler 
Tutfamen." 

„gür un§?" ©ie fdjlug bie |)änbe jufammen. 

14* 
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„@n paar tjunnert ®at)(er? 3, #ein, frcuft 2)u ffir- ot 
benn nid^? $)a3 ig ja 'n grofceS ©lud für unäl -! 
£)enn fönnen roir 2tQe3 bejahen, un — " 

r/ Un ®u giwft bat gabriflopen op" — fiel 
in entjdfjloffenem $on ein. 

3t)r aufgeregte^ ©efidjt ttmrb gleid) ftiller. 

r/©ott, $ein, roa§ foQ id) benn aber ben gangei 
Sag ju $au§ tt)un?" 

„2Bat auner grugenlüb bot)t," fagte er fur$. 

„£>a, Slnbere Ijaben ©efb; ttrir Ijaben ja nij. M 

©ie futfte ftd) t)erau§forbernb in ber fdfjledjten 
Kammer um unb tt)ie§ mit bem Ringer au f &i< 
(ödjerigen, unebenen fielen. 

„Sntmer fo allein t)ier fifcen, ba tüäd^ft ©inem 
ja ber 3Kunb ju," murrte fie. 

£einrid) legte it)r bie $anb auf bie ©df)ulter unb 
fagte in üerjtüeif eitern $on: „3d mut nu gatjn; erft 
op Slrbeit un benn naf) $eibe. S)at fann 'n paar 
©ag buern, bet id roebber fam. ©in goot i£ flimm; 
gal) nid) rut, gaf) nid) in be gabrif, htt \d t'rügg 
bün! SSerfpreef mi bat, ©efdf}!" (Sin gurgelnber 
Saut öon öerfdjludten Itjränen machte feine SBorte 
unbeutlidf}. 

„SBenn't nid) gor too laug buert," ertoiberte fie 
leid)tt)in. 

„Un wenn t)e nu tjerfummt u ftotterte er* 

©ie Iad)te auf. „$e ttmrb fid t)öben!" 
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2lber ba3 fummerbotle ©efid)t festen fie pföfctidf) 
ju rühren. 

,,®ef) mit ©lücf, #ein," fagte fie tueid^er, „bieU- 
leidet friegft ba3 ©elb gleid^ mit." 

„Stat fann tooU fin." 

©o fdf)ieben fie. 

Äaum tpar er fort, fo trieb eine unflare Regung 
ba§ junge SCßetb anSgenfter, um it)tt nod) ju fetjen. 
©ie f)tnfte müf)fam unb of)ne auf ifyren 9Injug ju 
achten burd) bie ©tube, riß ba§ genfter auf unb fal) 
fjinauf. 

©ben fam er borüber. 

„§ein, roa§ madf}t S)ein ©knüpfen, ben §aV \<fy 
ganj bergeffen!" rief fie. 

„3a, ja, be ©nuppen!" enoiberte er, flüchtig \)\xa 
unterblicfenb, bann ging er toeiter. 

©ie folgte it)m mit ben Slugen unb fd)lo§ baä 
genfter langfam, obgleid) e3 fie fror in itjrem 9ßadf)fe 
jäcfdfjen. 

Sine ©tunbe fpäter aber fafc fie fd)on eifrig 
plaubernb unb ftricfenb in ber ®üd)e ber Sßirttjin. 
©ie ju erfrebenbe ©rbfdjjaft unb ttm3 man mit bem 
©elb 2lHe§ anfangen fönne, bilbete einen unerfcf)öpf= 
lidfjen Untertjaftung^quell, unb ©efa fd)meid)elte bie 
SSorfteHung, burdf) biefen ©lücfSäufatl in ber Sichtung 
ber Stilen, bie fie immer toie ein bumme§ ®inb be- 
fjanbelt fjatte, fyoä) geftiegen ju fein. S)a3 @rbs 
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fdjaftatfjema reichte aud) nod) für ben fotgenben Sag, 
unb bann — mürbe e3 abgelöft burdj ein anbereS, 
nidjt mtnber midfjtigeS nnb bebeutfameS, — mid)tig 
unb bebeutfam nid)t nur für bie beiben grauen, 
fonbern für bie ganje Seüölferung biefe3 @tabttf)eil§ 
unb nod) barüber f)inau£. 

®er 9Kafd)inift ßeopotb 3äd mar t>erfdf)munben. 

9tm Sttontag mar er tote geroöfjnlid) jur SJtittag^ 
ftunbe au£ ber © ruderet gegangen, mafjrfdjeintid) afö 
ßefcter, benn SRiemanb fjatte ifyn f)inau3gef)en fefjen; 
bod) mar er 93ormittag£ ba gemefen unb nichts Utu 
gemöf)ntid)e§ an ifjm bemerft morben. 

9tm SRadfjmittag mar er ausgeblieben, ma£ f)ie 
unb ba jdjon an Montagen borgefommen mar, unb 
üon bem gabriffjerrn mifcbifligenb berjeidjnet, aber 
nid)t weiter beamtet mürbe. 2W§ er aud) am ©ienftag 
nid)t erfdjien, marb um jmötf Ut)r ba3 alte gacto- 
tum SRibe mit bem berftümmeften Slrm in feine 
SBofynung gefdjidt. SRibe fanb bie Zi)üx öerfdjloffen, 
unb feinen ber 28irtf)3leute bat)eim. ®arauff)in 
marb bie SInjeige bei ber $olijetbef)örbe erftattet, bie 
SBofjnung, beren ©dfjlüffel er mit fid£) genommen ju 
f)abeu fdjien, im -Kamen be§ @efefce§ geöffnet unb 
— (eer gefunben. 9?id)t etma aufgeräumt, aber 
bodfj öerlaffeni $)a£ SBett in ber einftigen ©unfefe 
fammer be§ Sßf)otograpf)en mar jertüütjlt; bie 2Birtf|in 
fagte aus, ber $err fei am Sonntag erft fpät in 
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ber SRad)t fjeimgefrf)rt, tyabe am Sttontag feine Sßoljs 
nung aber früt) öerlaffen, of)ne bafc fie ifyn gefeiten. 
J)a ber @tf)lüffel nicljt an ber Xljür geftedEt, fo f)ab$ 
fie nid)t f)ineingefonnt, toaS aud) fcfjon öfter ges 
fd^e^en. ©er §err fei mit ifjr fefyr „üon oben 
herunter" geroefen; SSorfteHungen feien ba übel an= 
gebraut, ©ie fjabe eben gebaut, beim .SKatfj^aufes 
fommen tuerbe er fcfjon rufen, roenn er fein Seit 
gemacht f)aben tootle. $)a er bann am $)ienftag= 
morgen uict)t jum SBorfdjein gefommen fei, f)abe 
fte e3 ifyrem SRanne gefagt, — ber fjabe audj üon 
„anjeigen" gefprodfjieu, f)abe aber nodj ein paar Sage 
warten trotten; .er tPoQe bem $errn, ber üielleicfjt 
balb jurücffomme, feinen Sterger bereiten; ba3 bumme 
2ogi§ ftet>e fo tuie fo meiften$ leer; e3 fjabe audfj 
•Wiemanb gern mit ber ^ßolijei ju tf)un. 2lte man 
ifp: bebeutete, ba§ fei eine t>erbäd)tige Steuerung, 
gerietf) fie in großen. $orn. ©ie f)abe biete Äinber, 
unb tfjr SKann fei ^Briefträger, ob fie ba $eit Ratten, 
fjtnter fo Sinem fjerjulaufen, ber äße 9ßäcf)te burd(j= 
„furnierte" unb feine Sßäfdje einer Slnberen gebe, 
gerabe atö ob fie tfjm feinen feinen Äram nidjt gut 
genug plättete! 

$)abei rift fie feine Sommobenfdjiebfaben auf 
unb entfyüüte ein ttmfteS 2)urd)einanber öon frifcfyen 
unb gebrausten SBäfdjeftücfen, Sudfjenreften, bunten 
©raüatten unb *ßomabefd)adf}te(n; and) etliche ®o\bs 



— 21G — 

ftücfe fltmperten (ofe barin. ®er 93eamte öerroie3 
ifjr foldje ©igeumact)tigfeit; bann öerfiegette er bie 
Äommobe, ben ©darauf unb einen Ijalbgeborftenen 
Äoffer, beffen 3>uf)att aus burdjlödjerten ©trumpfen 
unb jerlefenen SRomanen beftanb. ©er 9taum faf) 
faft au£ tüte nadf) einer fluchtartigen Entfernung be§ 
33ewot)ner3. Stber bann fyätte er bocfj wofjl fein 
©e(b mitgenommen? 9iun, tuet war aud) nidjt ba, 
— bie brei ©otbftüdfe unb bie Keine äftünje fonnte 
er bei feiner unorbenttidjen Seben3füt)rung öergeffen 
fyaben. 216er audf) bie Ufjr war ba. ©ie lag jwifdjen 
ben Blumentöpfen, bie auf einige fyalbjerriffene burcfys 
weidjte £iebe£briefe geftellt waren. S)a3 ©efjäufe 
war geöffnet, ber @d)lüffet baneben, ate wäre fie fo 
nadf) ober öor bem 2tufjief)en liegen geblieben, ©ie 
ftanb auf SReun, ging aber weiter, al3 ber Beamte 
fie anrührte; fie fd)ien öon ber Ääfte ftef)en geblieben 
ju fein, unb ü)x war uidjtö abjufragen atö etwa ba£ 
©ine: warum ()at bid) bein $err nidjt mitgenommen? 
©in ©runb für plöfcüdje Slbreife war nidjt ju ent= 
becfen; tro^bem telegrapljirte man nadj aßen ©eiten, 
juerft nadf} *ßima au ben bort tc&enben Onfel; e3 
faub fid) ein Brief in einer 9todtafd)e ftedenb, au3 
bem man feine Slbreffe erfuhr. 

©ie 2Birtf)3teuie würben forgfältig überwacht 
unb in ben Bier= unb £anj(ofalen 9iad)forfdf}ungen 
angefteüt, bie fein fefte§ SRefultat ergaben, ©r war 
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befannt überaß, ber etwas aufgebtafene junge $err 
mit fäd)fiid)em ®iateft unb gepufcter Äleibung, einer 
ber beften Sunben, unb ein großer ßiebfjaber ber 
$)amen. ©3 warb fogar ermittelt, in welcher SStrt^ 
fdfjaft er in ber ©onntag3nad)t big jtoölf Uf)t ge? 
tanjt f)atte; bort aber fjörte jebe ©pur auf. SSon 
feiner $eimatf)3ftabt lief ein btefer Srief be§ Dnfelä 
ein, ber in betrübter ©eitfjtuäfctgfeit melbete, fein 
SReffe fei nid)t nur nid)t in Sßirna, fonbem i)abe 
fd)on feit gn>et äftonaten faum ©troaS üon fitf) t)ören 
laffen, unb bie SBraut wolle nidjt§ mefjr üon ifjm 
wiffen, wenn er nidjt batb einen anbern SBeg ein* 
fdjtage. 

ßum ©d)luffe empfahl er „ber guten unb reiben 
©tabt Hamburg" feierlidf}, feinen Steffen unb ©c^wie* 
gerjofyn wieber fjerbeijufdjaffen. Hamburg f)abe leiber 
im 93innenlanbe ben fRuf einer fef)r berberbten ©tabt, 
— er tjabe ba£ nie glauben wollen, ba er felber 
einmal auf bem SBorgefd) in Slrbeit geftanben, — 
aber für ben fieopolb 3ädE fei Hamburg freitidf} ber- 
antwortttd); ber werbe bon ifyr jurüdfgeforbert. — 

S?un erfd£)ienen tägüdf} $eitung3arttfel unter ^ cr 
Ueberfd^rift : „33erbred)en ober UngfikfäfaQ?" 'Die 
SEBirttjöteute würben auf einige Sage behaftet, aber 
balb wieber entlaffen unb ftatt ber SKenfdjen ein* 
mal bie breiten unb fdfjmaten SBafferabern tiefet 
@cbiete§ befragt, greiüdj), ifyrer finb biele; unb bann 
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nod) bie Seidfje, SBecfen unb ©reiben. (£3 f)alf nichts; 
e3 f am feine Slntwort ; ber Sttafdjinift war unb blieb 
öerfdf)munben. 

93erfd)wunben! Ein unf)eimtidje£ SBort. . ® 
bebeutet: umgekommen! tobt! aber eä fügt ba#i nodj 
ba£ ©efpenftijdje be3 ßweifetö, ba3 ©raufen ber 
Ungewißheit. ©3 . lag wie ein Xobe§fd(atten über 
ber ot)nei)in winterlidj) traurigen ©egenb be3 Jammer* 
broofö. 2)ie 9Känner unterhielten fid) nur üon ber 
unbegreiflichen £f)atfad)e, bafr ein 9Kann, ein er* 
wad)fener 9Kenfd), au§ ifprer SDfttte öertoren gegangen 
war, wie ein ©tüd $anbwerf£jeug, wie ein Statt 
Rapier, ba§ ber SBinb wegbläft, unb ba£ nid)t wiebet* 
gefunben wirb, $)ie grauen warfen fd)eue Stiele 
um fid), fobafb e3 Sttbenb warb, unb wenn fie auf 
bem 9iad)t)aufemeg eine SBrücfe betraten, fjörten fie 
auf ju fdjwafceu unb ju fidjern unb flauten mit 
ängfilid) forfdjenben Slugen in ba$ SEBaffer ber gleete, 
in bie offenen ©teilen jwijdjen ben morfdjen grauen 
StefdjoIIen unb ftüfterten öon itjm unb wunberten 
fid), ob er wof)( fyier liege? ober wo fonft? unb 
f djauberteu bei bem ©ebanfeu, ba% er bießeidjt an 
berfelben ©teile liege, wo einft bie Sljmann ifjren 
©of)n ertränft f)atte unb fd)üttetten ben Äopf, ba^ 
e£ je f)erau£fomme, unb erjagten fid), baf$ felbft bie 
flauen ©räben am 3lu§fd)lägerweg burd)fud)t unb 
fogar abgelaffen worben, unb wußten aud) üon einem 
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alten fremben 3Äann r bem einzigen SSerwanbten, bcr 
bei allen 33ef)örben umherlaufe unb mit gerungenen 
£änben fletje, fie motten ifym feinen @of)n unb 
feiner armen Softer itjren 93räutigam wiebergeben, 
unb wenn fie ba$ nidf}t fönnten, fo wolle er ©ott 
bitten, bafc bie Surfen Hamburg eroberten unb au 
allen trier Scfen anzubeten. S)iefer ©agenfreiS um 
ben 93erfrf)o denen erweiterte fid) bon Sag ju Sage. 

S)ie ©tiQfte bei all' biefen @$efpräd)en war ©efa. 
Slber ifjre Slugen ftarrten groß unb weit offen beim 
3ui)ören, unb wenn e§ an ben bunfeln gleeteu vor- 
beiging, flammerte fie fidf) au ben 2lrm einer $ame= 
rabin. S)ie wilbe äftale machte fidf} einmal ben ©pafc, 
in ber Dämmerung plöfctid) wie eine Äafce hinter 
einer ^ecfenttjür ^erüorjufpringen , um fie ju er* 
fdjrecfen. £)ie3 gelang it)r fo gut, ba& bie gurdjfe 
fame faft in Krämpfe verfiel unb fidf} ftunbenlang 
mit heftigem SBeinen quälte. (Sin jweite§ 2Ral, al3 
ifjr bie (Slfter mit ben berfdjnittenen glügefn, bie 
frei in ber ©rudern umherlaufen burfte, unbermutfjet 
fräcf)jenb auf ben SRacfen flog, wieberljolte fidf} biefer 
Anfall. 

©eit bem Sage, ba fid) ©efa bm ©plitter in 
ben guft getreten fjatte, fdfjien fie üeranbert. Sfjre 
93aden Ratten bie weiche Stuubung, bie blumenfjafte 
fjrifdje verloren; bie Slugen lagen matt unb fdjwarj- 
geringt in ben $öt)Ien; nur wenn öon bem SSer^ 



— 220 — 

fdjwunbenen gefprod)en würbe, fam ein ängstlicher 
©lanj f)inein. $)ie Samerabinnen brauten plumpe 
unb fpifcige SRecfereieu t>or, um if)re SRiebergefdfjlagen; 
t>eit ju erflären. Salb war e$ bie Stauer um ben 
SÄafcljiniften, ber xi)x fo offen ben $of gemacht fjatte, 
wäf)renb ber neue, ein troef ener ©nglänber, fie gar ntd)t 
beamtete. Salb foßte eä bie ©ef)nfudf)t nadf) iljrem 
©d)afc, ^einridj Slefecfer fein, ber nodj immer nidf)t 
wieberfam. 6r war nun balb üterje^n Sage weg 
unb wußte nod) nid^t einmal, baß ber 9Rafd)inetfc 
meifter ber $>rucferei bermißt würbe, ©erabe an 
bem SKontag, ba ber ©acljfe morgen^ julefct im 
©efd^äft gewefen, war Slefecfer ber ©rbfdfjaft liegen 
nad) §eibe gereift, Schreiben war Weber ifjre nodf) 
feine @ad)e, bod) fjatte fie burd) einen anbern 3fo 
better erfahren, baß er bem gabriffjerrn fein %oxU 
bleiben angezeigt unb entfdfjulbigt fyattt. ©ie war 
nad) ad)t Sagen aud) ttneber jur Slrbeit gegangen, 
— tjätte if)r SJiann gewußt, baß er fo lange auf ge^ 
galten ttmrbe, fo t)ätte er lein 33erfpred)en verlangt. 
Unb audf} nid)t, wenn er gewußt fjätte, baß ^err 
3äd öerfd)Winben würbe, badete fie, unb füllte habet 
eine merlwürbige 9iut)e unb ©idf)ert)eit über fid) 
lommen. 93ielleidjt wußte it)r äRann bodf) burd) bie 
ßeitung, wa£ f)ier paffirt war. 63 würbe ifjr aber 
unbehaglich bei bem ©ebanfen, baß fie itjn banadfj 
fragen foHe. ^einrid^ ^atte ben §errn nie leiben 
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formen, — er würbe fidf) meQeidfjt über fein 93er* 
fd)Winben freuen — - unb fie meinte, ba£ fönne fie 
nid)t gut mit anfefjen. S)er arme feine $err war 
it)x fo gut gewefen. Sr fjatte ifyr Sßorte gefagt, wie 
nod) fein 3Kenfd), unb wie er fie gefügt f)atte! 
3?ed)t jum £obttad)eu ! SBenn ba§ if)r SJiaun ge= 
wufct t)ätte! Unb fo feine ©tiefet fjatte er getragen 
unb fo golbene $embfnöpfd)eu, unb immer roa£ 
grifdjeS im ßnopftotf). 2ld), bie SBfamen in feiner 
Söofjnung, bie fafyen elenb aus! ©ie fjatte oft t)hu 
auffucfen muffen, wenn fie vorbeiging, unb tf)re guten 
Slugen erfannten beutlid), bafe Stüeö berwelft unb 
erfroren war. SRur eine grojje Üatta ftanb nodj 
grün unb trug fogar eine ifyrer feltfamen fcfjlanfen 
weiften S3(umen in ber öerfommenen ©efeQfdjaft. 
9Son biefer 83(ume träumte ifyr. ©efa fnieete auf 
einem ©rabe, unb eine Stimme fprad) f)erau$: 
„$)e 2>ob läppt öfter min ©raf"; unb afö fie fidfj 
in 2lngft gebabet umfai), fam bte weifte $atta t)er= 
gefachten unb fteßte fid) auf ben $ügel. ©ie fjatte 
aber ein ©efid)t, unb ba$ war fo gräftlicf), \)a% 
©efa mit einem rettenben ©djrei erwadfjte. 2Ba£ 
für ein ©efidfjt? ©ie verfugte, afö fie wad) war, 
e£ fid) nodf) einmal üorjuftetten, aber fomie fie nur 
einen ©djimmer baöon erfjafdjte, f)ielt fie fid) bie 
s 2tugeu ju unb fjätte beinat) wieber aufgefdfjrieen. 
9Sor 2Me, bit fid) oft öertrautid) an fie brängte, 
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um öon bem 33erfd)ttmnbenen ju fdjroafcen, .bezeigte 
fie eine gurd)t, bie alle äRäbdjen in ber gabrtf 
lachen machte. 

93öfe träume bei Sßadfjt unb eintönige Sirbett 
bei Sage, — bie $eit toarb ifyr lang. Unb toenn 
§einrid) jurüdttommt, backte fie, raer toeif$, am ©nbe 
muf$ er audj nod) anf bie Sßolijei, al§ 3euge, ^ie 
tüir äße, obgleidt) fein $err auSgefagt tjat, bafc er 
abgereift ift, als ber §err 3ädf uodf) ba toar, unb 
obgleich) Sitte nriffen unb bejeugen, ba§ fie nie ein 
SBort jufammen gefprodfjen tjaben. 

2tm grettag ber jroeiten SBodfje, e3 tt)ar gegen 
geierabenb, rief ifyr bie rotfje SJlale t>om genfter 
t)er 31t, Älefeder fei jurücf; fie l)abe if>n gerabe in3 
(Somptoir ber gabrif nebenan gefjen fet)en. ©ie fdjraf 
jufammen unb freute fid) bennod); tt)re |)änbe 
gitterten, toenn fie bie Sogen barreidjte, unb 
fie nmre faft mit ben gingern unter bie 2Bat 
jen geraden. 3113 aber bie Slrbeit aufhörte, ging fie 
beinat) jögernb bie treppen hinunter unb ftridj 
€in paar SDial an ben Käufern f)in, et)e fie in 
bie £f)ür nebenan ju treten wagte, ©ort lag ba£ 
ßomptoir ber d)emifd)en gabrif; fie fannte bie 
£t)ür fe£)r genau unb ba3 fdjmale 9J?ild)gla3fenfter 
mit ber Snfdjrift ^Sureau", burdf) ba§ fie bie ©e^ 
ftalt if)re£ 3J£anne3 toie einen buuflen unbeutfidfjen 
Schatten erfenuen fonnte. 



— 223 — 

2>ie £i)ür ttmr angelehnt; fie f)örte eben §em- 
rtdjS ©ttmme: 

„8a, $err, idj fann gletd^ mitgeben." 
Unb bann bie ©timme be3 Sßrincipatö: 
„S)a3 ift mir lieb; idfj roar red)t in Verlegen; 
f)ett; unfere alte SRiebcrlifc ift gerabe jur Unzeit franf 
geroorben. ®er SBefud) ift unauffdfjiebbar; bie Seute 
<$ei)en nad) ©amoa, ttnffen ©ie, — fdjon übermorgen. 
9Keine grau unb bie äRäbdjen finb öorau§, — 
fd)limmftenfatl£ fy&tte idE) jurüdbleiben muffen. 2lber 
fo ift mir'§ natürlid) lieber. 2>a£ ift ber $au§; 
fdjtüffel. Unb ber t)ier fd)lieftt bie Meine ©tube 
neben ber $au3tf)ür auf. 9?a, ©ie tjaben ja fdfjon 
'mal bei un$ eingetütet, ©ie fhtben 2lHe§, roa§ ©ie 
brauchen; id) t)abe ba§ gimmer fü r a ß e 3äß e in 
Drbnung bringen laffen, 2id)t, Neuerung, 2ltle£ ba. 
9?ur Slbenbbrot muffen ©ie fid) mitnehmen; X^ee? 
feffet, Saffeefanne ift ba — morgen SSormittag gegen 
elf fommen mir jurüd. ©uten Slbenb, Äfefeder." 

@e|d)e fcfylid) toeg, et)e bie Seiben t)erau3traten, 
benn fie gingen sugfeid). ©ie t)örte baä Umbrefyen 
be§ @d)lüffel§ an ber £au£tt)ür unb bie ©djrittc 
ber äKänner, bie in entgegeugefefcter SRidjtung öon 
iljr nadf} ber ©tabt jugingen. ©ie fyatte bie $änbc 
feft in ifyr Znä) getuidEelt, aber bie ßuft blies fjin* 
burd), bafc it)r bie §aut fror, al£ gefye fie nadt unb 
bloß, ©in paar Streuten toareu iljr in bie Slugen 
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getreten, als fie gehört, bajj §einrid), ber fo lange 
fortgemefen mar, ber itjr nod) nidjt einmal guten 
Slbenb geboten f^atte , fid) ba ofjne Sßiberrebe ju 
einem @iuf)üterbienft öerbingte. 2)ie frönen ftanben 
nod) auf ben -Sßangen, unb ber Sßinb fuf)r eifig 
barüber i)in. 9Kit gebeugtem Sopf unb immer 
fdjmererem ©djritt ging fie ganj medjanifd), otyne 
Semufttfetn ober Sßitten. *ßlöfclid| blieb fie fielen, 
überlegte unb teerte um. 9Juu mar e£, al§ ob eine 
innere SDJadjt fie öormärtS treibe; fie eilte fdjneU unb 
fdjneller; burd) bie grofce 2tHee, in beren alten Ulmen 
ber ©djneefturm ijeutte, unb bann ben ©lodengte^er^ 
mall entlang, jttrifdjen ben bampffdjnaubenbcn Min* 
gelnben *ßferbebaf)nmagen fyinburdj biä jum Singang 
ber gerbinanbfirajje. 

©ort gleid) neben bem $ud)tf)au3 mar e3, bort 
lag ba£ £au£ feinet gabriM)errn. 3Son bem ©es 
fängnifc mit ben Meinen blinben 2Kaulrourf£augen 
tuenbete fie fdjneU bie 931iäe ab, lief quer über ba£ 
naffe ^flafter unb öerfudjte, in ba$ Meine genfter 
neben ber §au3tf)ür ju fetjen. 3)a3 mar ja ba% 
@inf)üterftübd)en. 

©3 lag aber bod) ju f)od) über bem Srcrttoir; 
nur ein £id)tfd)ein mar erfennbar unb bie Ijeüe 
§interroanb, an ber ein jcfjroarjer ©djattenrife ^in^ 
flog. £)a3 mufete er fein. 

Sie f)ob fidj auf bie 3ef)e, unb ber SBinb bltc3 
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i£>rc Steiber auf, als rootte er fie fjineintragen, 
tüö^rcnb eine gtutf) öon freuten iljr überS ©efid)t 
unb in baS |>al3tud) riefelte. 

(Sin öorübergefjenber ©d)ufcmann fragte fie, mit; 
leibig fpottenb: „©all icf 5)i 'n beten in be £ödjt 
boren, bat 5)u beter in bat ginfter !i!en fanuft, min 
$)eern? w unb ftreefte fdjon bie fräftigen Slrme nad) 
if)r auS, — ba befann fie fief), tt)ifcf)te fidj bie 
Sugen unb fefjrte langfam um auf bem burdjroeidj:: 
ten SBege. 

(Sinmal fd)rie fie auf unb fprang bebenb feit= 
toärtS: fie fjatte eine £anb auf ifjrer ©cfjulter ge* 
fütjlt, unb als fie firf) umfaf), gemährte fie ben öer= 
fdjttmnbenen 3Jlafd)inenmeifter, ber regungslos unb 
afetygrau üom Sopf bis ju ben güfcen, — nur über 
bie ©tirn lief ein rotier ©treif — ju i\)x t)inftierte. 
(Sntfefct fc^Iug fie ifyx %nd) über bie Slugen, aber fie 
lonnte eS nid)t faffen, fie muffte nod) einmal £)in= 
fe£)en. 5)a tuar es ein Saum, auf ben baS rotfje 
Sidjt einer Saterne an ber Strafte fiel; aber il)r 
bebten bie Äniee, toie fie weiterlief, unb bie grünen, 
blauen unb rotten Siebter beS Sübecfer 93al)nl)ofS 
tanjten öor it>ren Slugen. 

3Wancf)mal fal) fie bli^fd^neU, tuie ein 93ilb, baS 
an U)x üorüberge^ogen tuarb, §einrid) in bem Sielen* 
ftübd^en fi§en, bie langen ©lieber öiel ju groft für 
ben engen 9taum, — unb fie tuunberte fitf), ob er 

ftrapan, 3wild)en (Stbe unb Stifter. 15 
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wofjl aud) foöiel an ben üerfdjwunbenen 9D?afd)inens 
meifter benfe. — 

3a, baä tfjat er, aber anberS als fie. öer* 
mutete. 

@r t)atte bem *ßrinjipa( fein $anbfofferdjen auf 
ben SSenlooer 93at)nf)of getragen unb war bann mit 
fd)neHen ©dritten nad) ber gerbinanbftrafte gegangen, 
f)atte in bem 3)ielenftübd)en geuer unb bie Sampe 
angejünbet unb fidj nun auf ben niebrigen ©trofc 
ftuf)l gefegt, ber unter feiner Saft aufftöljnte. (5r 
fjatte freilid) ein anbereS ©ewidjt, at£ bk bürre öer= 
fdjrumpfte ©inljüterin 9iieberti|, bie fonft auf bem 
©tuljl fafe, wenn bie gamilie üerreift War. 

Sei jeber ^Bewegung ädjjte unb wimmerte ber 
alte ©tuljt, afö wolle er ben Sßann abwerfen. Sern 
warb e§ enbtid) ju tuet. @r ftanb auf unb fe|te 
fid) auf einen ^otjftuljt mit fteifer Sefjne, langte 
feine fanbgraue äftüfce f)er unb breite fie in ben 
§änben, wof)l eine fjalbe ©tunbe lang. Sßenn e3 
feiner grau, bie ju biefer geh brausen ftanb, ges 
glüdt wäre, fjineinjufefjen, fie Ijätte trieöetd)t ge* 
lädjelt ftatt ju weinen, fo fd)Iäfrig;unbebenflidj falj 
bie (Sebärbe au£. ßutefct entfiel tf)m bie 3Wüfce; 
fein ®opf fenfte fidj auf bie 93ruft; er t^at ein paar 
fdjwere 2ltf)emjüge, wie ©iner, ber ba3 Schlafen erft 
einmal probiren will, unb bann immer ruhigere, 
tiefere, al§ muffe er fid) fatt trinfen nad) langem 
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Dürften. 3Me SBärmc be§ flehten 9iaume3 nad) ber 
feuchten Satte brausen fjatte if)n eingefdjläfert. 

Pöfcltd) jucfte er jufammen; an ber Zfyüx toax 
bie ©locfe gebogen Sorben. @r gitterte fo, baft ber 
©tut)!, auf ben er ben 3Irm gelegt ^atte, in3 ©djtnan:: 
fen geriet!) unb er 9ftü£)e fjatte, fidj auf bie güfce 
ju ftetten. Xie ©lotfe ertönte t>on 9ieuem. 9hm 
ergriff er mit einer Slrt £eftigfeit bie Sampe, rifc 
bie £f)ür auf unb fragte mit Reiferer ©timme, tuer ba 
fei. @§ tt)ar bie geitungäfrau mit ben „Hamburger 
SRadjridjten". Sr öffnete bie £f)ür be§ SBinbfangeS, 
unb bie fpifenäfige 9?euigfeit§trägerin mit bem jerbrück 
ten fd)n>ar$feibenen £ute. fd^aufelte fid) auf bie ®ie(e. 

©ie fudte fjell unb neugierig unter bem breiten 
4)utranbe öor, Rüttelte itjre triefenben SRödEe of)ne 
9iüdfid)t auf bie fauberen 9ftarmorftiefen unb ladete 
nrid)tig mit if)ren beiben gafjnlüden. 

„9?a, morgen fröf) um fof$ i§ bat ja nu!" 

„3ßat i^ morgen fröf)?" 

„Senn toarb f)e ja nu afmurfft — ©e roeten 
bodj, — £imm, be äftörber Simm! 3/ bat roeten 
©e nid)? £errje§, SRann, roo tarnt @e benn fjer? 
$kx glief bidjtan, in'n |>off rnm't .Xugtf)uu£! ©e- 
redjtigfeit mut fin, fünft funn ja Seber fameu! 2Benn 
@e SHod fofe optoaft, benn beben @e man of 'n 
SSabberunfer fcor fin arme ©eet. |>e roör 'n f)übfd)en 
9ßinfd)en, grab fo rauf unb ftonf a§ ©e." 

15* 
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®ie 3eituttg3frau ging unb ftf)lug beleibigt bie 
Xf)ür hinter fid) ju, — ber ungefd)liffene äRenfdj 
fjatte fic nur angeftarrt, aber fein SBort auf ifpre 
intereffante @rjät)tung ermibert. 

(Sr ftanb nod) auf bcn ^liefen, f a *) w* S eerc 
unb tjielt fidj mit ber §anb am Xfjürpfoften feft. 

2)arum atfo war ber gabriftjerr fort mit grau 
unb Xödjtern! Sine Einrichtung gab e§ f)ier! 3n 
ber fttHen öornetjmen gerbinanbftrafee! Sie 9lafy 
barfdjajt be§ XobeScanbibaten t)atte fic vertrieben, 
unb fie Ratten ifjn, Slefecfer, auSgefudjt, in ber legten 
ÜRadjt be£ 3Serurtt)ei(ten baä $au% ju t)üten. 

©id^tan! bicf)t nebenan. 3a, ja, bort lag ba& 
,3utf)tt)au3. 2Rit einem ptöfclidjen 3mputfe ri& er 
bie Stjür auf, a(3 wolle er fjinausfpringen, fort Don 
f)ier, au§ bem §aufe, gteidjtriel tootjin. Slber bie 
t)od)aufftacfernbe Sampe mahnte if)n: „hierbleiben I 
geuer unb £id)t Dermalen; ba3 £au3 pten, wie er 
oerfprotf)en; ber ^riujipal f)at fic£> auf if)n öerlaffen, 
weit er weife, bafe SHefecfer juüertäffig ift." ©r 
fdjlofe langjam bie Xf)ür, ftf)üfcte bie Qflamme m ^ 
ber £anb unb ging ent)cf)toffenen ©d)ritte3 in btö 
©tübdjen jurücf. 

Sa, nun fannte er bie ©efcfjidfjte, nun fiel fie 
iljm ein, bie ®efcf)icf)te be£ SEimm, be£ 9ftaubmörber& 
Sin alte£ reirf)e§ Sfyepaar fyatte er erfdjlagen unb 
war mit ifyrem (Selb geflogen. 2Ba3 ging ba§ i^n 
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an? Sr unb ©elb nehmen? @r faf) feine £änbe an, 
9iie einen Pfennig! @ie ttjaren rein. SRetn? 

3)a3 (Sdjo feiner eigenen ©ebanfen fdjrecfte if)n, 

afö fei ba£ lefcte 28ort, fcon frembem SKunb ge- 

fprodjen, laut burd) ba$ 3imnter gebaut. (Sr faf) 

fidj argtüöfynifdj nad) redjtö unb linfö um — toar 

tjier nod) Semanb außer iljm? 5)ort in ber bäm= 

merigen (Scfe tjinter bem S3ett festen fid) (Stroa3 ju 

belegen, fjufdjte (StroaS auf unb ab, bunfel unb tjetl, 

— toa£ mar ba$? (Sr fd)ob baS 93ett jur SÄitte beä 

SRaumeS, jtoängte fid) an ber SQSanb burdj unb ftanb 

nun neben bem alten bunten Sattunt>orf)ang, ber 

bie tiefe (Sde t)aI6 üerfjüHte, au§ tt>eldE)er ifjn ein 

SKenfd)engefid)t anfaf). (Sr fufjr jurücf, runzelte bie 

©tirn unb ftreefte bie $anb banad^. ©ie ftieft an 

falteS ©lag, er tf)at einen tiefen Slttjemjug — nur 

ein ©piegel! SIber tnar benn b&3 fein ©efidjt? ®ie§ 

X>läutid)e öerjerrte ©efidjt mit bem gefträubten $aar, 

4>en aufgeriffenen Slugen? Unb toa§ für ein ©trid) 

*oar ba% ba, gerabe unter bem $inn, ber ben $opf 

*>om Stumpfe trennte? 9iein, nein, ba£ xoax nidjt er, 

i>a$ xoax ber SRaubmörber, ber nebenan im (Sefängs 

Tiift tjinter ben vergitterten genftern auf ben Sßorgen 

kartete, auf feinen legten. SBie fam ber tjierfjer in 

i>aS OtaS? 

(Sr 30g fein blauet £afd)entud) fjerfcor unb be- 
gann an bem Spiegel ju reiben, f)aftig, immer 
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.fdjneHer: er fütjlte ifjtt tüarm werben unter feinen 
gingern, aber ba% 93ilb mit bem burd)fdjmttenen 
$aU t>erftf)tt)anb nidjt, obgleich) c£ äße feine 93e- 
Regungen nad(jaf)mte. 

@§ war bocf) fein eigenes ©efidfjt; fo toitrbe er 
ausfegen, wenn. - 

@r fdjoli fd)nett ben SSortjang über ben Spiegel, 
aber bie Sdjnur, bie ifjn jufammenf)iett, toar morfd) 
unb jerrift in feiner berben ^anb, x bie ftaubigen 
galten fanfen auf ben S3oben, unb nun ftanb er ba= 
fyinter in öotter ©röfce, ber fd)recfUd)e SjKenfd) mit 
bem burd)fd)nittenen $at3 — „grab fo ranf un flanf 
a3 Se!" Sßa3 t)alf e3, baft er nun and) beutlidj 
ben Sprung in bem öerblidjenen ©lafe fat)? 8ßa§ 
fjalf e3, bafc er mit ungeftf)icfter @ile fid) bemühte, 
ben Spiegel umjubretjen unb gegen bk SBanb ju 
lefjnen? 3)a3 93üb folgte itjm, toie er mit jitternben 
©liebern lieber jnrifdjen S3ett unb SBanb I|inburc^= 
frod); e3 ftanb in feinen Saugen, fo feft er bie ^jänbe 
bagegen brücfte. 

@r tuar jung unb ftarf. @r bift bie $äf)ne au f- 
einanber, nafym bie |)änbe öpn ben Slugen unb fagte 
mit fefter Stimme: 

„3d bün feen SRaubmörber. SQBat geiljt f)e 
mi an!" 

@r ftrid) fidj bie Stirn toie in großer SRübigfeit. 

„93tßid)t fjet mi bat brömt? Sitlidjt i8 't aO 
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ttidjt toofyr. Un morgen loa! it op un gaf) na min 
©efd)e, un fe roeet oun nif, un f>c geifjt ut be 2)ör 
luie alle 5)ag mit fin üerbammten Sßrücfenfopp un 
firi gläfernc Ogen un rebt ef>r to, f e • luör nod) gob 
itog för mi, wenn — " 

@r fprang auf, baute bie gauft unb lief mit 
bröfynenben ©^ritten auf unb nieber. „9iee; nee! 
bat nidj! 5)enn mut icf em nod) mal botflagen." 

®r fat) fid) nidjt um, fdjeu unb fc^rerf^aft itrie 
juöor, obgleich er ba§ SBort laut gefproetyen fjatte. 
(£r fd)ien nrie befreit Don aller gurdjt. @r fonnte 
fogar effen unb trinfen unb fidj bann in ben 8tut)I 
jurütfte^nen, um ein biftcf)en ju fcfylafen, feft unb 
traumlog tme ein gHicflidjer SRenfd). 28of)t lange 
©tunben. 

. ©fotfcnfc^Iägc meeften if)n, Xfjurmgtoden; fie 
burdjbröfjnten itjn, ate ob ein fd)tr»ercr Jammer fie 
it)m auf ben Äopf jä^le. 

günf Uf)r! fünf Utjr! nodj eine ©tunbe Seben. 

SBer benn? @r? 9?ein, nid^t er, - ber Staube 
mörber fjinter jener Sßanb. 

„2Bat geitjt £)e mi an," flufterte er mit jutfenben 
Sippen. 

@r füllte in bie Safdje, 30g fjatb benmfttloä 
einen Keinen ©egenftanb tyerfcor unb bretjte if>n im 
£id)t ber fterbenben Sampe. @in flauer $nopf, 
braun, ein gaben baran unb ein ganj Meiner gejjen 
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braunen Zud)$. 3)er SRocf xoax ja aud) . braun ge^ 
tiefen. @tn uttau§ftef)ticf)e£, I)erau§forbernbe3 SabafS- 
braun, mie e£ fein anberer SKenfdf) trug. ®aran 
tyatte er iljn ja gteid) erfannt, a(§ er an bem Un- 
gtüdfömontag ju if)m in bie gabrif fam unb ftdj 
naclj bem „f)übfd)en gräulein ©efa" erfunbigte. Unb 
bie £eud(jlerfra§e, mit ber er if)n jur Siebe geftellt: 
ob er'§ auä) eljrlidf) mit bem SKäbel meine? Unb afö 
er iljn angebonnert: „Sc i3 mingro!", roie ifjm ba 
ber £of)n fredf) entgegenge(atf)t t)atte! Unb ba, ba 
ttmr'3 gefd)et)en, ba tjatte er rt)n an biefem Sfnopf 
gepaeft unb ju 93oben geriffen, unb ber Snopf mar 
in feiner $anb geblieben, er nmfete nidE)t mie, lag 
nad)t)er in feiner Slafdje, er ttmfjte nid)t burdj meldten 
3ufaß. 2)er Snopf fannte bie ganje ©efd)id(jte; er 
burfte nid)t länger ba fein. ©cfyneU neue§ £oIj auf 
ba3 geuer unb Sohlen, Sohlen, ba% e£ lobert unb 
praffett, ein redf)te3 ^ejenfeuer, unb bann ben 33er^ 
rätfjer fjinein, cf)e er ben ftummen SJhmb auftaut ! — 
(Sr glühte eine SBeile, eine beutlidje runbe ©dfjeibe; 
bann flog bie beinerne äRaffe a(§ ein Slfdfjenftäubdfjen 
in bie $öt)e unb fanf gerftiebenb auf bie glimmenben 
©d^eite. 5)er fommt nidjt mieber. Slber roie er jtd) 
umbret)te, faf) if)m ba3 SBett fo fonberbar au§, ba3 
gerabe fciereefige SBett. SBar e§ nidjt ein Jan!? ©o 
einer nrie bie, morin man 93oraj mad)t? ©o einer 
ttrie ber 
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©r mußte f)inget)en unb e3 befüfjten. Süchtig, 
toeicfye fttffett, bie feinem ®rucfe nachgaben, 2lHe3 
trocfen unb toarm. Unb bodfj, wenn er jurücfging, 
fein 93ett, fonbern ein Seffel üott ©djtoefeffäure, unb 
roaS fonft nod) bar in ift? — 

©r [tiefe einen ©dfjrei au§, — ber Sfeffet mar 
jerfprungen, in groci §ätften geborften, unb eine 
fi'nodjentianb redte fidE} nadf) ifjm — ein jerfpattener 
©cfyäbet glofcte über ben 9tanb — ja baä ©djürfc 
cifen ttmr ifjm fo naf) ju $änben getoefen! 

$>ie Sampe erfofdj; er ftanb im ginftern in* 
mitten eines gefpenftifdjen ©enrimmetö. SBieber brei 
©locfenfdljtäge; e3 ift brehriertet auf fed)3. 9?un 
toirb er fdljon angeMetbet fein, fein tefcteS 93rot effen. 
SBoran er toof)t benft? Ob er rooljt betet? @r be; 
gann medjanifcf) ba$ 3Saterunfer fjerjufagen, bi3 er 
an bie ©teile !am: „Unb öergib uns unfere ©dfjutb." 
®a feufjte er tief auf, fcpttette ben Stopf unb be^ 
gann fcon t>orn. „Unb öergib un3 unfere ©dfjutb, 

tüie ttrir vergeben" „9?ee, nee, icf lann nid)," 

ftöfjnte er quafoott, „@m nid), bat fann unf $err= 
gott nid) verlangen." — 

$)ann padtt er feine ©ad)en jufammen, 3tHe£ 
im 5)unfeln, griff nadf) feiner äftüfce unb lief jum 
§aufe f)inau§, etjc e§ fed)3 fdjtug. @r fd)ob ben 
®d)tüffel unter bie |>au£tf)ür t)inein unb eilte burdE) 
ben bunften SBintermorgen fcortoärts über bie leeren 
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©trafen, bem §ammerbroof ju unb bann weiter 
nad) 93uQerf)ube. @f)' er fidj f eiber redjt befann, 
ftattb er in bem Setterftübdjen üor bem S3ette, in 
weldjem ©efa riod) fd)lief; er fa£) in ber 3)ämme- 
rung bie weiße Schulter flimmern unb ben nacften 
Arm, ber atö bem 83ette f)ing. ©ein ©töfjnen bidjt 
über iljrem Dt)r arwecfte fie. 

„^ein, bift 5)u ba?" rief fie auffafjrenb. Stjre 
Slrme griffen nad) U)m; fie umfaßte fein fieberheißes 
f nötiges ©efid)t unb jog e3 auf ba3 Siffen nieber. 
Slber er richtete fidj wieber auf, of)ne fie ju füffen. 

„©efdje, icf gat)! id mut weg!" 

„2ßeg mm mi?" 

„3a! ja!" 

„SSotien?" 

„3cf weet nid)!" 

„SBarum?" 

„3cf t)ew bat batjn, ©efd)e, icf f>ew bat baf)n!" 
jammerte er auf, ba3 tfjranenüberftrömte ©efid)t in 
itjren 93ujen brücfenb- 

„2td), |>ein! ad), StUmädjtiger!" ©ie ließ il)n 
nid)t lo3, aber ifjre gingernägel gruben fidj tief in 
if)re weichen §änbe. „2ßat fangft ®u an! wat 
fangft 3)u an!' J 

„3cf weet nid)! nalj Suftjaüen, nalj Jtmerifa." 

,,9ld), warum büft $)u webber fjerfamen?" 

„Sri wuß <Di nod) 'mal fef)n!" 
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@r umffammerte fie enger unb heftiger. „3Hin 
Äinb! min ©efdj! fe friegt mi! icf glöro, 3Me tueet 
tüat, je ttriff (Selb mm jni, fe t)et mi 't feggt, a3 id 
giftern t'rügg lernten bun! 3d mut toeg, nn icf 
famt nid)!" 

©ie tüifdjte itjm mit ben $änben bie Xfjräneu 
a6 unb ftammelte: „3d tarn naf) — toenn icf — 
röenn icf antroden bün." 

„9ldj, ©efdj, tüotien?" 

„2Bo ©u £)en gettjft.' 1 

,,2(d), ®cfi S)u finbft mi nid)." 

„3d finb $)t! £ein! £ein! Ijarft ®u 't boc§ 
nid) batyn." 

„£e fteit mi toebber bob, fallft fefyn," fagte er bumpf. 

Sin ber Zfyüx fragte er nodj einmal unftdjer: 
„Un fcu, ®efd)?" 

„3d fam." 

„£>u fummft mi naf)?" 

„3a, £ein." 

,,9?af) £uft)at>en, ja?" 

„3a, §ein, wo ®u fjengeitjft." 

@r fetjrte fjaftig an iljr SBett jurücf. 

,,2ld), ®efd>, bat ©etb, id bün fo fcerbieftert! 
iä fjeto't ja aß in |jeib' in troee 93ünbet§ matt." 

@r jog ein Sßädäjen au£ feiner Srufttafdje. 
„Sßief bat deinen! 't fünb üertjunnert Sßarf — tmn 
be @rbfd)aft" — 
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„3a, aber nu gaf)! gaf) roeg!" Sie brängte 
ifyn öon fid), „icf — icf — toeet nidj, roo id bun" 
— fie verbarg iljr IjeifceS 9Iufioeinen in bic Äiffen. — 

SQBoftin nun? tjiniueg, tueit! weit! Sluf ein 
©djiff unb f)inau§! 

©£ war nod) immer t)atbbunfet auf ben ©trafen, 
unb er !am leicht t>orroärt§, obgleich er ben graben 
Sßeg, ber if)n an ben jroei 9iad)barfabrifen öorbeu 
geführt fjätte, ofyne feften Sßorfafc öermieb. ©eine 
Seine gingen tute üon felbft ben 2ßeg ju ben Quai§, 
jum §afen. Sn ber §anb trug er bie Xafdje mit 
feinen ^abfeligfeiten, auf ber 93ruft bie §81fte be§ 
erer6ten ©elbe3. 2lm SSenlooer 93af)nf)of bog er ein; 
e3 fut)r ifjm burdj ben Äopf, gleid) Ijier ben Qvlq JU 
befteigen unb nidjt ef)er lieber ju toerlaffen, al§ bt§ 
er in ßujt)at)en fei. @3 mußte gerabe $eit fein, 
Ijatte eben fieben gefdjtagen; Sfuftgönger unb SBagen 
eilten ber |jaHe ju. 

„SßoH'n ©ie nod) mit?" fragte ein rafd) öor- 
überfcfyreitenber SReifenber, ber ifyn mit fdjarfen Stielen 
überftreifte. 

SHefeder fdjüttette unttnttfürlidj ben Sopf; nein, 
nein, er rootlte nid)t; ber ©ebanfe an bie öielen 
SRenfdjen, bie it)n alle fo anfefyen fonnten, wie ber 
^afenoffijiant eben, erregte iljm Slngft. „©trafce jur 
Stbbrüde unb nad) Harburg* la$ er, unb bog otjne 
Sefinnen in ben menfd)enleeren 2Beg ein. 
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§ier enblidj roar e§ einfam, roenn audf) nidf)t 
ftifl. $)er Sßorbroeftfturm, ber fdjon feit Jagen ge= 
roütfjet, empfing if)n mit gettenbem pfeifen unb 
Sraufen f(ier auf bem fdjmalen niebrigen (Slbiüärbcr, 
roo nichts feine (Seroalt abfd)roätf)te. ©r roar ju- 
roeilen fyier gegangen, in ©ommer= nnb |jerbfttageu, 
roenn ber SBtnb ftf)roer ift üon bem ®uft be£ fetten 
®rafe3, ben er oft meUeuroeit ftroma6roärtö trägt, 
unb fo bem feemiiben ffteifenben ba3 vertraute S5i(b 
ber grünen Triften unb ber behäbigen, roiegenb {(ins 
roanbelnben 9J£arfd()füf)e üor bie Slugen jaubert. ®a3 
roar „t>orf)er" geroefen, Slfle^ „öortjer". Sefct fdjien 
e§, at§ fjabe er fid) auf btefem SEBege in bie (Seroatt 
üon taufenb Teufeln bege6en, bie iljm ben §ut 
tjerunterriffen, itjm feine §aare in» (SefidE)t fdE)tugen, 
bie it)m bie feaut mit fdjarfen 9iäge(n jerfrafcten 
unb if)m bie Slugen mit blenbenbem (Stöftaub, bie 
£)f)ren mit jifdjenbem ©etjeul fußten. — Slber unter 
biefen roifben Singriffen fanb er feine Sugenb unb 
©tärfe roieber. @r trat feft auf rote früher, ef)e bie 
2lngft über U)n ge!ommen roar, natjm ben £ut in 
bie $anb, ber auf bem Sopf nidjt galten rootlte, 
madjte fid) fteif in im $nieen unb fämpfte fid) ©djritt 
für- Stritt roeiter, bi3 an bie (StbbrücEe, bie rt)m 
üon gerne fjer, umbonnert üon ben rafenben 3ßeHen, 
umtauft üon ben fdjreienben ©turmgefpenftern, btn 
weißen, fpifcflügeligen äftöroen, mit fonberbarer ®e* 



— 238 — 

laffenfjeit nur leife ju fd)Wanfen festen. 9ltö er fic 
betrat, war e8 freilid), a(3 fe|e er ben guft auf ein 
Dom Sturm mifttjanbeltea, in allen ©egetn jifdjenbeS, 
im Sauwerf ädjjenbeS, in ben ptanfen fnarrenbeS 
©djiff. ®ie ^Betäubung be3 ©djwinbelS fam über 
ifjn, unb ber feltfame 9W)t)tf)mu3 be3 ©turmeS, bie£ 
fto§tueife Slt^men, biefer balb fdjneüere, balb lang- 
famere Saft regierte feinen §erjfd^(ag toie eine Uf)r. 
®er grelle furje ©cfyrei ber Sofomottoe bid)t neben 
if)m jerrift ben Siebet, ber fid) um fein $irn legte; 
— nur burdj ba$ ©itter gefdjieben, jagte ba§ rotI)s 
äugige funfenwerfenbe Ungetfjüm mit ben fdfjwarjen 
gittigen an it)tn öorbei, wie befiegt unb auf ber 
fjlud^t öor ben empörten SBaffern. 

®er einfame gtüdjtting gitterte, at§ er hinter 
einem ber gewaltigen Srücfenpfeiler wieber tjeröor^ 
trat; bie ^tarfjeit brachte it)m aße3 jurücf: ba3 
©rauen ber 9?ad)t, bie gurtfjt öor ben fremben ©e^ 
filtern, Don benen jebeä einem geinbe gehören fonnte. 
©eine @df)ulb t)ing auf it)m wie ein ftf)Werer ©aef 
öotl wiberlitf)en Unratf)3, unb er war fonft ein rein= 
lieber 9ßenftf) gewefen, fo weit e§ anging. Sr fetjnte 
fid), ja, er fjoffte notf), einen Ort ju finben, wo er 
bie fcf)euj3litf)e S3ürbe abwerfen fönne. „2Bo mi deiner 
fennt! 3ßo mi deiner fennt!" — Sßenn er nur erft 
in Harburg wäre. 

Stuf 3ßiff)e(m§burg begegneten ifym Arbeiter, 
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barunter ein junger SBurfdje unb ein äRäbcfjen. Gr 
tjatte fie im Sinn: ber SBinb MieS fie t)in unb fjer, 
unb beibe labten f)eH f)inau3. Älcfcder breite ben 
Äopf nadfj ifynen unb faf) ifjnen nad). SBie fjatte 
<Sefd)e lachen fönnen! Slber jefct? — jefct gef)t ba3 
bod) nid)t mef)r — wenn ifjr SRann — ©ine 2K)nung 
iaoon, bo§ (£ttoa3 für immer üorbei fei, aud) wenn 
er glücflid) bortfjin fomme, „wo ifjn Seiner fennt", 
machte feine 2lugen bunfel. 

Stuf ber feiten 93rü<fe, bid)t fcor Harburg, 
überfam itjn . lieber ©d)ioinbe[ unb @rfd)öpfung. 
«3)a£ ©urren unb Surren ber großen ©isfdjotlen, bie 
ber ©türm ju felbftüernidjtenbem Sampfe aufeinanber^ 
I)efcte, miftf)te fidj mit bem ©raufen be3 931ute§, 
i)a3 if)m fjeife ju Äopfe ftieg. ©eine güfee gingen 
x\xd)t mefjr; bie Xafdje fiel if)tn au£ ben Rauben, 
unb ba§ Stilen unb glimmern be£ Sßaffer3 jttrifdjen 
i>em fdjwanfenben ©ifengetänber ber S3rüde fyinburdj 
X)erurfadfjte tf)tn ©tfjmerj. @r fjoefte mit geftfjtoffenen 
klugen neben einem Pfeiler nieber. 2lber wie ein 
<Sd)lafenber, ber unrufjig wirb, jobalb man ifjm in3 
QJefidjt fietjt, fprang er gleich wieber auf unter ein 
$3aar mufternben 931icfen. @3 war berfetbe Dfficiant, 
ber tfjn auf bem 23enlooer 23af)nf)of gefragt ^atte, ob 
er nad) Harburg wolle. 8e£t fagte er nid)t3, aber 
et fdjien neugierig ju fragen, warum ber SRenjdE) ba 
*uot)t ben ganzen 2Beg ju gufj gemacht tjabe, ftatt 
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mit ein paar Pfennigen ftunbenlange§ äftarfdjieren 
6et bem Sßetter fidj ju erfparen? 9U3 ber Sßanberer 
nun nrieber freier au§fdjritt, folgte er if)m erft mit 
beu Slugen unb ging bann langfam aud) in bie 
Stabt, Ijinter ifym f)er. 

©r fat) ifyn in einen SBäcfertaben treten unb be- 
obachtete im gemädjlidjen 33orüberfd)tenbern burdj 
bie Scheibe nodj einmal ba§ Magere, öerftörte, fdjeue 
©efidjt, al§ 06 er e£ fidj redjt einprägen wolle. 

Älefeder ftanb wie ein @tod t>or ber Soonbanf 
unter ben grauen unb 2)ienftmäbdjen, bie üon jer* 
brodjenen ©djeiben, fyeruntergeftürjten Regeln, h tx - 
fdjtagenen Säumen unb üerroefyter SEßäfc^c fdjwafcten. 
SBeiter brunten, Sujljaüen ju, follte e3 nodj iriel 
ärger fein. 

2U3 er enbüdj an bie SReilje fam, fein 99rot ju 
Verlangen, rief ptöfclidj eine fjelle Stimme au$ bem 
gefprädjigen Raufen: „|jerrje3, Sfefecfer! wo famen 
@e benn Ijer?" 

©3 war, al3 Ijabe iljn jemanb auf ben Äopf 
gefdjtagen. ©rft als er bemerlte, bafc niemanb er? 
fdjraf, niemanb größere 9?otij t>on ifym nat)m al§ 
bi^tjer, unb baft bie 93äcferfrau iljm ba§ geinbrot 
rufjig über ben üabentifdj barreidjte, gewann er e3 
über fidj, nad) ber Seite ju bilden, üon ber er an= 
gerufen worben. ©3 war eine grofce magere grau 
mit fdjarfen 3"9 en / f e ^ r f^uber trofc be£ naffcu 
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23etter§, bie fidfj ba ju ifjm brängte. Sin Heiner 
berber Sunge fjing an ifjrer Sdfjürje. 

„9£a, fennen Sie midfj nitfj meljr?" jagte fie 
etroaä fdjnippiftfj, benn er fjatte fie in bem Sd&recfen 
ofjne ©rufe angeftarrt. „kommen Sie man mit, 
Slefecfer, t)ier i3 ba§ ja fo- üoü." 

Sie jog ifyn mit auf bie Strafte, unb toeit e£ 
bort ju ttrinbig mar, um „ba§ Stehen ju behalten", 
toie fie fid) auSbrücfte, fo nötigte fie ifjn in einen 
engen, fdfjmaleu Xfyortoeg, um if)r ©efpräcl) mit it)m 
fortjujefcen, ju bem er iljr „toie gerufen" fam. 

r ,Sö/ feigen Sie ©efdje man, — toaS madfjt benn 
©efd)e? — toir mären feit 'n Sonnabenb Ijier nadfj 
Harburg gebogen, — Sluguft, ttm3 mein SKann i§, 
i)at tjier beffern SSerbienft ate in @l§ftetlj, f)at er, 
un idfj 6ün audfj lieber tjier, ba3 i§ fjier bodj nie!) fo 
ftitt. £anjt ©efd^e nodfj immer fo Diel? 2)a§ follten 
Sie man nidfj leiben, idj bün audfj man fo blaft öou 
ba% emige ^anjen. ©Ott, na, toenn man jung i§, 
nidfj? Slber nu fyaV idj ja 'n 991ocf an'n Sein, nee, 
brei, t>ier 93IödEe, erft 2luguft, tt>a£ mein 9Rann i3, 
unb benn bie ©ören!" Sie tadjte unb brücfte ben 
kleinen an iljre Sdfjürje. „®a£ i£ unf Sleltefter, 
? n fijen Sung, man 'n büftfjen ttrilb. IWidfj ©ufdjen?" 
2)er Sunge grinfte unternefymenb jttnfdfjen if)ren SRocfs 
falten fjerüor unb fdfjlug fief) auf bie Stiefel. „3a, 
er £)at all ®remper§," fcigte bie $rau, „unb jeben 

ftrapan, 3rotfdj«t (Slfce unb Stifter. j(j 
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Slbenb fünb fie nafc. 3d(j mufc immer einen auf ben 
Äammerbefenftiet unb ben annern auf ben £euroagen= 
ftiel ftecfen, bafc fie man tmeber trocfnen. @o 'n 
SRamenter i£ ba£! ®r fjat audj aß 'n Scheibe ein= 
getoorfen bei bie IWadjbarn, mit 'n Schneeball, unb 
eben i§ ber ©täfer bagetnefen unb fjat ein' toieber 
eingefefct." Sie brof)te bem Sungen unb pufcte ifjm 
bie roiberftrebenbe rotfje SWafe. 2)ann pfterte fie: 
„Stber er bringt mir jeben Pfennig, ben er fdfjenft 
friegt, unb ba£ tf)un ni<f)t alle Äinber in unfe Staffel 
bie t)aben ja alt manchmal kniffe in 'n Äopf unb 
benfen: toiUft bir ba 93ottje3 ober ©tief beeren für 
laufen. IWee, ba£ tfjut er nidfj, feinen Pfennig. Unb 
er tneifc autfj aß, baff fünf Pfennig ntef)r i£ at§ ein 
Pfennig unb jtt>ei Pfennig, unb er i£ bodfj man nocl) 
Mein, un fein SSerftanb i3 aud) man nodj Hein; er ü 
ja man erft fünf! 216er er i£ fo 'n Keinen ©tefen, 
nitfj?" ©ie brücfte ifjn tüchtig, aber er fcerjog feine 
SJttene. „@o 'n Keinen biefen Äopf unb fo'n Keine 
biefe ©dfjuttem — fo 'n Stämmigen i§ baä, nidj?" 

Stefecfer fjatte bi§ bat)in fein SBort ju er? 
ttribern brausen, aber bie Ungebulb lag ifjm bodt) 
beutlid^ auf bem ©efidfjt, felbft für bie unbefangene 
rebetuftige grau. 

„©et)' f)in, ©uferen, gib Dnfet §ein bie §anb, 
bie rechte, tneiftt tt>oH, bie befte" — fie tädjette er? 
martung^üoll unb ftotj über ba$ gange fpifce blaffe 
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©efidfjt unb fdjob ben Sungen t>ortt>ärt£, rift if)tt 
aber ebenfo fdfjneß jurücf: „2öo f)eft aß toebber 
rumflei't? tieft toebber in' 9tönnfteen fpeelt? ®u ol 
afige Sung!" Sie gab itjm einen ®tap£ auf bie 
fdjmufcigen gäuft^en. — „@o 'n £anb fannft Dnfel 
nidfj bieten, bie 'S ja nidE) rein!" 

S)er kleine fyatte fein t>erbufcte§ ©efidfjt fdfjnell 
hinter ifjren Sftocf falten verborgen; ber ungtücf(id)e 
SKann tjatte ebenfalls feine £anb jurücfgejogen, feine, 
adfj, ganj anber§, unreine |janb. 

©r faf) fo traurig au£ in biefem Slugenblicfe; 
fein ©emurme(, baft er gefjen muffe, leine fttit toeiter 
i)abt, Hang fo fonberbar, baft bie fdjnefle grau ü)n 
mit ptö£ttcf)em (Srfdfjrecfen am Slermel faßte : „3ßo 
toölt @e benn egentlidfj tjen? @e tytot bodfj nij 
1)at? mit min ©tnefter? 9Jät ©efdj? @e toölt 
bocf) nidfj utfnipen? Sßaf) Slmerüa utfnipen un min 
©tnefter fitten taten?" 3^re ©timme ttmrbe immer 
lauter unb ftägtidfjer, ü)re Slugen immer gfänjenber 
unb forfdfjenber. 

„9?ee, nee, nee!" fagte er, heftig ben Äopf 
fdfjüttetnb, aber er ttmr ungeübt im Sügen: auf feinen 
mageren 93acfen brannte e£ rott). „3cf t)eto ©es 
fdfjäften, icf mut nriber mit be 3fenbaf)n." 

„@o — pt)ie — ! fummft 2)u nodj nidfj mit bat 
©ttmtt — brot?" fdfjrie e3 über bie (Strafte. 

2)ie grau tjordfjte auf; — „Sftin 9Kann lurt 

16* 
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aß op mi, ty fteifjt oor ®ör, — fiefen ©e, bor 
gan§ ünnen, — toi f)ewt ol 'n lütten ®oren un 'n 
ftanindfjenftaö — min ©ufdjen tjet aön'ä t'redjt 
matt, — wenn ©e blot 'n Dgenblicf mit rinfamcn 
ttmllen, — min tmete 3ung i§ nu brec worben, 
bree 3of)f — Subje, Beeten ©e." 

„SlbjüS," fagte ber gtüdfjtling faft Ijeftig unb 
Wollte ifjr ben SRücfen breiten. 

„D, icf gat| benfütbigen Sßeg," erwiberte fie 
beleibigt, aber ofyne abjulaffen, „f)ier geljt'ä nadfj 'n 
33af)nf)of. SBenn ©ie totrMid^ nadfj 'n 23af)nf)of 
wollen?" ©ie faf) if)n mifttrauifcl) an, fd^Iug aber 
plöfclitfj in einen fjerjlidfjen £on nm: „|)ein, wenn 
©e mal wat mit (Sefdfje f)ewt, — fe i§ nidfj fledjt, 
fe iS blot bnmm nn görig, — aber fe fjolt wat öon 
2)i, min 3ung, bat toeet icf, benn worum tjarr fe 
©i nahmen? SSun wegen 2)in ^übfdjfyeit bodfj woll 
nidfj" — fie fucfte fefjr offenherzig an ifjm auf unb 
nieber, — „wegen ©etb ol nicf), benn S)u f)eft ja 
nij, — wegen ®in ©efd^äft — na, min f)ett 'n beter 
(Sefdfjäft, a§ ©Softer! 3)a fjeto icf em bodj to §u§ 
un ünner min DpfidE)t, un bat i£ gob for 'n 9Rann, 
t)e mut ünner Dpfidfjt fin! Sebe äKann!" — ©ie 
Köpfte if)tn auf bie ©djulter: ,,©af) to £u3 un üer= 
breeg ®i mit ©efdj, un lumm mal op 'n ©ünnbag^ 
nafymibbag, wir finb immer ju §au§, benn fotlft 
aucb mein ®eern fefyn, toa% mein Äleinfte i§." 
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©ie mar enbtidfj fort, — SIefecfer fyatte barcmf 
beftanben, in eine Querftrafte einzubiegen. Slber er 
wagte nid^t, fid) umjufetjen, au£ gurd&t, fie fäme 
jurücf. Sin ftedfjenber je^renber ©dfjmerj, ben er 
im ganjen Körper füllte, obroofjt er feinen feften 
©ifc fjatte, gefeilte fitfj ju ber Slngft öor Verfolgung. 
2)ie unfjeimlitfje fdfjmufcige 93ürbe, bie er trug, ttmrb 
fd^tüerer mit jebem Stritte. 

„Sßeg! weg! mo mi deiner fennt," backte er 
tüieber; aber bann faf) er ©efa, bie ben SSeg ju iljm 
fudfjte, unb feine güfee bogen fidfj, umjufefyren unb 
ifjr entgegenzugehen. 

Run ftanb er bodj am 93a^n£)of, löfte ein 93iEet 
merter klaffe nadfj Sujt)at)en unb aß in ber falten 
fenfterfürrenben §aöe fein trocfeneä SBrot; bann mar 
e3 ßdt jum (Sinfteigen. 3n ber ftummen ©efellfdfjaft 
üon brei raudfjenben 33auern, unb in ber lauten ®e= 
fettfdfjaft be§ immer f)öt)er fteigenben ©türmet, unb 
ber immer näf)er f)eranbrüHenben See »ergingen bie 
©tunben mie ein bumpfer £raum. ©3 mar brei 
Uf)r, al§ ber ©dfjaffner: „©ufljaöen, $öe£ auäfteigen," 
in bie SBagen tjineinrief. ®er $uq tjielt am |jafen, 
unb ber SSBinb mar fo ftarf, baft er ba3 blofce 93er* 
taffen ber SBagen ju einer Äraftanftrengung für bk 
SReifenben machte. Ueber IWadfjt mar e£ norf) ärger 
gemefen, — giegetf gerben unb jerbrodfjene Stefte 
lagen auf bem Sßflafter, unb ©anb unb ©eegra3 
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war an ben treppen uttb in ben Sßinfeln jnfammen^ 
gewirbelt nnb aufgehäuft worben, um jeben Stugen* 
blicf öon Sßeuem jerwüfjlt unb in bie ßuft geftreut 
ju werben. 2)er ©dfjornftein einer grofcen gabrif 
war gegen 2Rorgen Ijeruntergeftürjt unb f)atte fertige 
unb halbfertige Ääljne ber anftofcenben SBerft jer= 
{dalagen. 2)ie ©trafce bort toax gefperrt, unb grofte 
Steife be$ ©dfjfotS lagen nodfj am 93oben, wäfyrenb 
anbere weggeräumt würben. Älefecf er fat} jum erften 
SRale ben oben ©tranb, ben bie wilbe 9?orbfee be- 
fpült. ©er £afen erfdfjien if)m ftein gegen ben in 
Hamburg, aber in ben weiftgeflügelten ©egelfdjiffen 
jucfte ber ©türm ganj anberä unb festen fie mit 
felbftänbigem Seben ju erfüllen, ate wollten fie mit 
it)m in bie SBeite flattern. Unb nun erft linfä ^in= 
au§, am %u% beS t>ogelumfreiftf)ten, Inarrenben, 
bebenben £eudfjttf)urm§! SBar benn ba§ SSaffer? 
biefe fdfywarjen unburdfjfid&tigen Serge unb Xfjäter, 
bie aufwiegen, al§ wollten fie ba§ 2anb t>erfd)ludten 
unb ben Fimmel einftofeen? Unb nun warb ein 
£ljal, wo eben ein 93erg war, unb nun warb baä 
%\)ai wieber jum Serge. ©3 war fdf)Wer, barauf 
f)injufeljen unb ba§ ©leidf)geroicf)t ju behalten; e3 
war fdf)wer, fidf) ju erinnern, baft ber 93oben feft ftanb. 
hinter SSorfprüngen ber 2ftauern unb in ben Xfjüren 
ftanben bie Seute au§ ber ©tabt unb Hämmerten 
fidf) feft mit einer §anb, um mit fdfjwinbelnben Slugen 
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burdfj ba§ ©la§ t)inau§jufet)en. Sitte Stimmen waren 
öerfdjlungen t>on ber einen übergewaltigen; alle SBticfc 
Ratten ein $iet, alle ©eelen ein 3ntereffe; auf allen 
®efid)tem lag bie 9?ät)e eines furchtbar lebenbigen 
Ungeheuers, ba£ natfj graft brüllt. — 9?odj fdfjwär= 
jer al§ bie bunflen SßeHen ftanb ba§ 93oHwerf ber 
„Sitten Siebe" ba, wie ba§ roftige ©eripp eines 
SßaUfifdjeS. 2)er £immet tüed^fette wie ba£ 3Reer; 
balb War er lichter, balb bunfter unb üoü jenes trüben 
gelben 9taudf)e§, ben ber norbifdfje 2Reergott aus 
feiner pfeife qualmt. 2Randfjmal jerrift ein Kanonen? 
fdfjtag bie ©türm orgelf länge, ober ba§ 9£ebetf)orn 
f)eulte feine ängfttidfje Söarnung über bie SßeHen. 

$)er $lüdfjtting muftte fid) an ben £au£mauern 
jurücffüt)ten in bie Straften; 9J?äbdjen unb grauen 
gingen trupptüeife, um nidf)t über ben Raufen ge^ 
blafen ju werben, unb warfen furdfjtfame 93licfe nadfj 
ben ©ackern. 2tl§ iljn ber ©türm mit einem 9Ka= 
trofen jufäüig in eine ©de jufammentrieb, fafete er 
fidf) ein ^erj ju ber fjrage, ob tjeut ein ©djiff auSs 
laufe. Sa, aber nur ein§, ein ®ot)tenfcf)iff nadj $uH; 
ber Kapitän fei gerabe in bie Söirtfjfdjaft bort ge= 
gangen, ben folle er nur fragen. 

Älefecfer'ä ©emütt) flog auf wie ein SSogef. @r 
trat in ba§ bejeid^nete ©peifef)au3, ba§ in biefem 
Stugenbtitfe nur einen einzigen ©aft beherbergte, ©er 
Kapitän, ein unterfefcter, fremb au§fet)enber 2Rann, faft 
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öor einer bampfenben Sof)lfdfjüffe( unb fdjob üon Qext 
ju Qeit feinen mädjtigen fdjwarjen 23art bei ©eite, 
bamit er itjm nidjt ben Seiler abfege. Älefecfer füllte 
ptöfcüdj junger; er befteöte fid) etwas 2Sarme§ unb 
brachte bann fein Slnliegen t>or. 

3a, ber Kapitän fonnte einen Sßaffagier auf= 
nehmen, groei nidf)t fo gut, aber e§ würbe metteidfjt 
aud) gef)en. @r tjatte fd)on geftern 9?adjt fort wollen, 
mar aber be§ 23etter£ wegen immer nod) t)ier; nun 

muftte man fjeute Slbenb fefjen eine fefte 

3eit tonnte nidfjt au3gemad)t werben, wenn e£ fo 
beiblieb. 

$)a§ war wenig für Sinen, unter bem ber 
33oben brennt. 

$)ie SBirtfjin brachte itjm feinen ®of)t mit §anu 
melfleifdj, wie er'§ befMt l)atte. @3 rod) appetitlidj, 
aber bie ©peifen würgten ifjn. ®er Kapitän ftanb 
auf unb fdjob ifjm beim $inau§get)en bie geitungen 
ju. ©leid) ber erfte 931id fiel auf eine grofcgebrucfte 
Stnjeige, bie eine tjalbe ©eite einnahm: 

„ßweitaufenb 3RarI 33etof)nung demjenigen, 
welker mir über ben Verbleib meinet, feit bem 
28. gebruar b. 3. öerfdfjwunbenen Steffen, beS 9Jia= 
fdjiniften Seopotb 3äcf, irgenb welche juüerläffige 
9?adfjridjt mitjutfjeilen fyat. 

$a§par 2)ogef, Rentier, 
sßirna in Saufen." 
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@§ flimmerte unb flammte tt)m öor ben Säugen; 
fein ©efidfjt ttmrbe lalt. ©a Ijörte er auf einmal 
fjinter fidfj eine laute Stimme biefetbe 2lnjeige ^er- 
unterlefen. §ätte er nur ben Äopf nic^t gebre^t. 
216er e£ tt>ar, aU reifce itjm (Siner ba% ©efidjt Ijerum, 
unb feine Slugen trafen in bie be£ |jafenofficianten, 
ber ba$ SBIatt in ber §anb fjielt unb eben ber 
SBirtt)in bie 33efanntmadfjung öorgelefen ^atte. Sr 
fdf)lug mit ber flauen #anb auf bie 3 e ^ un 9 : w 3o, 
ber tüirb notfj immer gefugt." 

„(Sr tjat tooll bie ®affe mitgenommen, bafe fie 
fo achter itjm f)er fünb," fagte bie SBirtfyin fdjtäfrig. 

„9?ee, bat i3 nitf) tnofjr," rief eine fyaftige Reifere 
(Stimme, bie jäf) abbradj. SSBer Ijatte itjn gefragt? 
©lüfjenb rott) beugte fidfj Älefecfer auf fein faltge? 
tt>orbene£ ©ffen; er rührte barin unb fonnte bodfj 
nidfjtä fdjtucfen; ber Dfficiant toar fjorcljenb näljer 
getreten. 

„@o, @ie fennen it)n perfönlidj?" fragte er oben= 
fjin, aber mit ben Slugen fdfjien er tuet metjr ju fagen. 

„Sßen?" 

„$)en S3erfdf)ttmnbenen, ben Sätf?" 

„9iee, ben lenn ic! nidf);" ber £on war jiem= 
üä) gefaxt, aber bie Stimme gitterte etttrnä. 

S)er Dfficiant natjm einen @tut)l iljm gegenüber 
unb blicfte if)tn unöerttmnbt inä ©efidfjt. 

„Slber ©ie behaupteten bod) eben" — 
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„3cf f)ett> blot feggt, toat icf teft f)eto," — e£ 
ging fdfjon letzter t>on ber ,8unge. 

„(Sie tooüen tooö nadfj brüben?" toarf ber tyolU 
jift fo t|tn. 

„3a, tcf bcnf fo." 

„33on Hamburg ift ba beffere Gelegenheit ju," 
fufjr ber Qfrager fort unb 30g bie biefen |janbfd)u{)e 
au§, um ba£ ®ta§ ©rog bequemer anfaffen ju fönnen, 
ba£ öor if)tn bampfte. „Sie t)aben fidf) ba einen 
großen Umroeg gemacht." 2)er rötfjlid^e fteife @d(jnurr= 
bart juefte unmerftid}, fo baft bie furjen ©pifcen 
fcljräg ftanben. 2)ie rotten Streifen über ben Slugen, 
93rauen toaren nidf)t ba, jogen fid) fpafyenb jufammen, 
fogar bie großen Df)rmufdfjetn redtten fidfj ettoa§, um 
bie Antwort ju t)ören. 

916er t§> fam feine. ®er glücf)tttng fd^wieg im 
©efüfjl feiner gänjttdjen |jü(ftofigfeit, er mafe bie @nfc= 
fernung bi§ jur Xfjür tote ein gefangene^ SBilb unb 
füllte in bie Safere nadfj feinem äKeffer. 

'Der Dfficiant lehnte fidf) gemädf)tid(j jurücf. 

„Sljre Rapiere finb {ebenfalls in Drbnung? 
SSBenn man auf fold)' eine Steife gef)t — " 

ßtefeefer liefe ba3 Keffer fahren unb griff nad) 
ber Steif etafdfje; e§ toar freiließ 2lüe§ ba; er fjatte 
bei ber @rbfd)aft3facf)e genug Saufereien beätjatb ge= 
tljan. 9tur fein SlrbeitSbudf) toar in ber gabrif 
jurücfgebüeben. 
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$)er Slnbere faf) biefe Sereitroilligfeit mit einer 
©uttäufdjung, bie er faum öerbarg. 

„Saffen @ie nur; mir f)aben ja notfj $eit bi% 
jur. Abfahrt; Kapitän Jammer fommt f)euf nodfj 
nidjt t)inau§/' fagte er abminfenb; „na unb ©tc 
^aben iopt>l audj feine Site?" ®a8 erwartete gus 
fammenfdfjrecfen mar nidfjt ausgeblieben. $)er DffU 
ciant fat) faft banfbar au£. „2lm @nbe tjaben ©ie 
bodf) Site fyier fortjufommen?" fagte er motjlmoHenb. 
• ®lefecfer f prang auf, nafym feine ©adfjen jus 
famnten unb ging an ben ©dEjenftifdfj, um ju be^ 
jaulen. @r £)ätte fid) mit bem äfteffer auf ben 
Sßotijiften ftürjen muffen, märe er nodfj eine SRinute 
länger t)ier geblieben. Unb foßte benn SlHeS enk 
beeft, foßte er benn gefangen fein, nur nidf)t t>on 
bem, nur öon bem nidfjt, brannte e§ in ifym. 

2lud(j ber Quäler mar aufgeftanben. 

„%&mn Sie fdfjon geljen, möchte idfj aßerbingä 
um St)re Rapiere bitten/ 1 fagte er, lädfjelnb über 
feine eigene ^öflid^feit. 

©a mürbe tjeftig bie 33) ür aufgeriffen. Sin 
Ijalbmüdjfiger SBurfdfje [türmte herein. „SJiutter, 'n 
33oot brausen t>or ber Sitten Siebe; e§ fann alle 
Slugenbticf in ©tücfe get)n!" 

@r tiefe bie Zfyüx tjinter fidfj offen unb rannte 
f)inau§, — ber Dfficiant marf einen furjen fidleren 
93ticf auf fölefeefer, bann lief autf) er fort; — Äle* 
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fecfer folgte; bie 2Birrt)in rife eine Sßadfjätucijbecfe 
üon einem Xifdfje, nudelte fidf) hinein unb roatfdjelte 
ben Sftännern nadfj. ®ie Sente liefen äße nad) einer 
Stidjtung, bem £eudfjttf)urm ju. 2)ie Sampen brann^ 
ten fdfjon, aber if)r ftiüe§ rotf)e3 £idf)t fdE)tt>amm nur 
in jerfprengten ohnmächtigen gunfen auf ben rollen^ 
ben SBergen unb Jätern. ®er ©türm tjatte ettt>a§ 
nadfjgelaffen, fo baft mau jur SRotf) ftefyen fonnte, 
bodO ttmr ba% 3Reer nod) immer fo laut, baft man 
einanber nidf)t f)örte. 

(Sie ftanben in Sieitjen unb ©ruppen, tjoben bie 
Slrme auf unb fudjten einanber ju juf djreien , ofyne 
©rfolg; aber bie öerftörten ©efid)ter ber alten 2Ränner, 
bie angftoollen SKienen ber grauen, unb bie Äinbev 
bie meinten unb fdf)rieen über ben Tumult, ben fie 
nidjt begriffen, fpradjen öerftänbtidfj genug. 

SHefeder brängte fidj in einen bieten Raufen; 
Kapitän Jammer ftanb audfj barin. 6r reichte ifjm 
ba3 ©lag unb führte feine £anb nadj ber 9Hdj= 
tung. 

Sa, ba fat) er e3, gar nidf)t fern; toie ein meines 
sßapierblatt, balb tjinauf-, balb f)erabgefdfjleubert, 
tanjte ba£ SBoot, bie Segel fjodfj, auf ba$ alte 93olk 
roerf log, — toa$ fyatte e§ nur bort üertoren? SBarum 
waren bie ©egel nidf)t eingebogen? 

„SDat mut San ©tubbe fin," t)örte er ©inen 
bem Slnbern in£ Dfjr fdjreien. 
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„3a, bat xi f>e!" 

„SBenn bat man gob geif)t!" 

„$)at geif)t min $)ag nid} gob." 

©in lauter Sdjrei gellte t>om Stranbe auf. Sie 
roitb am 93orb t)in= unb fjerfpringenbe ©eftalt tjatte 
nun enblidj ba§ Segel f)alb gerefft, ba entriß e3 ber 
©türm ben erfdjfafften ober unfunbigen |jänben, 
griff in bie loägebunbene Seinmanb unb breite ba£ 
93oot in rafenbem SSirbel um fid) felbft. 

„§e i3 roebber buljn!" rief e§. 

„§e i§ bat nitf), bat i§ bfot fin Sung; Sein i§ 
ja 'n grooten ftfjieren Serl, i3 San." 

„3cf fegg ©i, l>e i§ tmll." 

„Unb icf fegg ®i, Sein ©tubbe i£ gor nid} an 
SBorb, fegg id ®i." 

(Sin neuer ©djrei unterbrach ben Streit; bie 
©egelftange toar jerfptittert; baä Segel f)ing fjalb 
im SBaffer, ba£ S)ret)en be§ 93oote£ f)örte auf; e£ 
neigte fidj auf bie Seite. 

(Sin SJiann neben Älefecfer rief: 

„2Bie möt em rinf)aten, SungenS; wer ttrilt 
mit?" 

„|)e i3 but)n!" rief e£ bagegen. 

,,'t i§ ja Hot be Sung!" fdjrie ein ©ritter. 

2)er alte §ifd)er, ber juerft gerufen fjatte, be= 
gann toieber: „Un wenn 't of Sein ©tubbe ffilroft 
i£, fall be 9Rann öor unfe Dgen öerfupen?" 
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2)a£ trocf ene braune ©efidfjt be£ Spredfjerä blitfte 
ernftf)aft unb t>ertrauen§t>oH t>on Sinem jum Slnbern. 

„Sünb 3i ntrf) o! alt mal bufjn toeft? SBer 
fann t)ier feggen: ic! nidfj?" — 

®ie fetten mutagen 2tugen trafen Älefecfer, bie 
bringlidfje matjnenbe Stimme fufjr tf)m burcljä £ er S- 
©a toar eS iljm, al3 t)öbe fidfj ber furchtbare SadE 
öon fetner Sdjulter. @§ ging ttne ein ,3uredfjtrücfen 
burcf) feinen Äörper. ©r ttmrf bie Xafdfje, bie er 
nodf) immer trug, bem Sftäd)ftftef)enben ju. 

„3dl" fdjrie er überlaut. 

SBeiter nid^t§, aber fie öerftanben eS Sitte. Snt 
4>anbumbret)en toaren fie öoUjäfjtig, öier 9Kann, 
lauter gifdfjer, tüie ber erfte, ftarfe SKänner mit ge= 
faxten ©efidf)tern. SBie er alä fünfter mit itjnen bie 
Sanbungäbrücfe entlang lief, in§ 83oot fprang, fein 
Stuber ergriff unb mit ganjer Slrmfraft in ba§ 
SSBaffer ftiefc, ba£ ja!)' tüie SBlei fiel) if)m entgegen; 
ftemmte, ging ein Sdfjein über fein ©efidfjt, ate lebe 
er öon SWeuem auf. 

„Sftan irrt fidf) bodf) manchmal," fagte ber §afen^ 

officiant ju ber 3Birtt)in, ,,id) f)atte gebadet 

unb nun fetjen Sie, tüie ber Serl jief)t." 

©§ xoax ein faure§ Stücf Slrbeit, bieä kämpfen 
gegen Strom unb Sturm in bem fdfjroadfjen 83oot. 
9Kit fdfjmerjenben Slrmen unb triefenben ©efidjtern, 
toortloä, bie Slugen f)inau§gerid(jtet, bem bebrängten, 
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jefct öor tfjnen öerbecften gifdf)erboote ju, pflügten ftdf) 
bic Ruberer öonoärtä. S)ic genaue Äenntnife beä 
SEßafferö leitete fie. Unb mitten in biefem ®ampf, 
in biefer Slnfpannung aller Gräfte erblicfte ber glüc^ 
tenbe ptöfctidj wie in einem Stammen eine ©eftalt, 
bie auf iljn jugefd)ritten fam. gern toar fie, gang 
fern; bennod) erfannte er baä blonbe $aar unb bie 
Meinen ©djritte unb faf) ifyre Siöcfe flattern im Sturm. 
Sie ging tangfam, immer langfamer, einen oben 
SSeg. 3t)re tfyränenrottjen Slugen hefteten ftdf) in 
feine, nidf)t oorttmrfäöoH, aber fo f)ütfto3, fo öer= 
jtoeifett. ©r fonnte ben SBIicf nid)t ertragen, er f)ob 
ba§ Stuber jur 2tbtüet)r. ffitc ©eftalt jerrann, atö 
ein @df)rei, mefferfd)arf, ben Sarm be3 ©turmeS 
burdjfdjnitt. $)a§ SSoot toar erreicht, fie nmren jur 
©teile. @£ füllte ftd) jufefyenba mit SSaffer, an ber 
jmeiten ©egelftänge t)ing ber fyalbtobte Smtge unb 
fdjrie. fteine 2Köglidf)feit, it)n bort toeg ju bringen, 
burd) 3et$en °& er 3 u ™fe ; er mufete geholt werben, 
©ie brachten it)re 3oHe enbtidj ©eite an ©eite mit 
bem anbern S3oot. ®er alte gifdljer ftieg hinüber, 
rijs bie öerframpften £änbe lo3 unb tjtett ben Jfnaben 
an ftd). Älefecfer liefe ben S3orb beS anbern ©d)iffe3 
fahren, an bem er fid) auf gerietet t)atte unb ftanb 
mit gefpreijten Seinen, ofjne äßanf, tote ttmtf)enb iljm 
audlj ba3 jerriffene ©egel ins ©eftdljt peitfdjte, big" 
er ben ©eretteten aufgefangen unb auf ben S3oben 
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niebcrgelegt Ijatte. ©iner ber gifdf)er mit einem 
großen ©djiffSmeffer lüoßte über ifjn Ijüuoegfteigen, 
— Älefecfer öerftanb feine 9lbfid)t, natjm iljm ba§ 
SKeffer aus ber £anb unb bebeutete, baft er fetbft 
Ijinüberftettern unb bie groeitc ©egelftange fappen 
motte; baä ga^rjeug war bann öietteidf)t nodf) ju 
retten. Stud^ ber Sitte mar nod) broben. 2Kit aller 
SBudljt ftiefe 0efedEer ba3 Keffer ein unb fprang 
bann rüdEnmrtö. Slber bie ftürjenbe ©tange mit ber 
tjerumfaljrenben Seintoanb tfatte iljn bennodf) erreicht. 
Sie rife if)n über 83orb unb weit IjinauS. 2)er Sllte 
warf tf)m auf ber ©teile ein ©eil nadlj. @r taufte 
in einiger ©ntfernung roieber auf, bie £änbe um 
ben @egelfdf)aft gefaltet; ba3 Xau glitt barüber l)tn 
unb fjer; er griff nidf)t banadf). ©ie riefen unb 
fdjrieen. ©r löfte bie eine $anb unb geigte auf fein 
btutüberftrömteä, aber faft frityttc$e8 ®efid)t. ftann 
liefe er audf) bie anbere $anb to3 unb öerfanf in bie 
Siefe, bie it)m bie graufe Saft üon ben ©djultern 
getoaftfjen Ijatte. 
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